

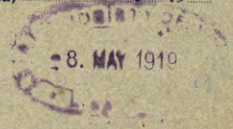


AUGUST 2023
Monthly
Bulletin

VOLUME LII, NO. 8



University College of Science,
92, Upper Circular Road,
Calcutta, 4th May 1919.



Dear Dr. Christie,

I have much pleasure in communicating a paper entitled 'interaction of Phosphorous Halides and Arsenious and Arsenic compounds.' It contains many interesting, and as far as I can judge, hitherto unrecorded observations. I think it is well worth publication in our journal.

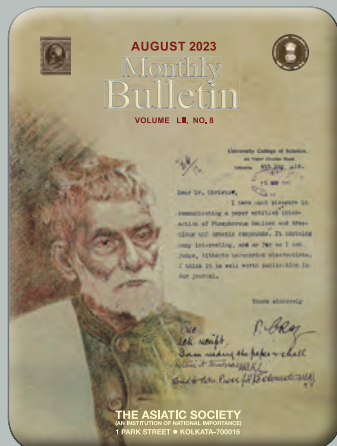
Yours sincerely

*Free.
ack. receipt.
I am reading the paper & shall
return it tomorrow WAKL
Send to Bm. Press for estimate WAKL
45*

THE ASIATIC SOCIETY
(AN INSTITUTION OF NATIONAL IMPORTANCE)
1 PARK STREET • KOLKATA-700016

CONTENTS

Cover Description



An oil painting of Acharya Prafulla Chandra Ray by Kanchan Dasgupta preserved in the Museum of the Society.

AND

A letter from Acharya Prafulla Chandra Ray, dated 4th May 1919, to Mr. W. A. K. Christie, the then General Secretary of the Asiatic Society of Bengal, recommending a paper entitled "Interaction of Phosphorous Halides and Arsenious and Arsenic Compounds" for publication in the Journal of the Society. This paper of Nagendra Nath Sen was published in the *Journal of The Asiatic Society of Bengal* in 1919 (JL-1919-NS : XV : 263-265).

From the Desk of the General Secretary	1
Meeting Notice	2
Paper to be Read	
▪ A Critical Life Sketch of Sir Rajendra Nath Mookerjee: An Industrialist, Educationist, Administrator and a Social Individual of Colonial Bengal	3
Pronoy Roy Chowdhury	
President's Column	
▪ The Dialectics of Interaction between 'I' and 'Me' in Society	9
India's Independence Movement	
▪ ভারতবর্ষের স্বাধীনতা আন্দোলনে অবিভক্ত মেদিনীপুর জেলার অবদান অনুপূর্ণা চট্টোপাধ্যায়	13
Remembering Gopimohan Saha	
▪ মৃত্যু শতবর্ষে গোপীমোহন সাহা কৃষ্ণেন্দু দেব	18
Remembering Abanindranath	
▪ যাত্রাপালায় অবনঠাকুর সোমা সেন	24
Remembering Harinath De	
▪ বহুভাষাবিদ হরিনাথ দে নিলয়কুমার সাহা	29
Remembering Mahalanobis	
▪ Visit of Professor P. C. Mahalanobis to China : His Report and its Significance	34
Atis Kumar Dasgupta	
Birthday Tribute	
▪ Saeed Mirza Ki Ajeeb Daastan	41
Vidyarthy Chatterjee	
Evolution of Telephony	
▪ The Telecom Scenario in India: Past, Present and Future	47
Shyamal Kumar Mukhopadhyay	
Heritage Matters	
▪ The Ahalya Jain-Land: Jamgram and Punchra	53
Giridhari Sarkar	
Events	
▪ World Environment Day	58
▪ Indira Gandhi Memorial Lecture	58
▪ Birth Centenary Celebration of Mrinal Sen	59
Books from Reader's Choice	
▪ বাঙালি মুসলমানের রামমোহন চর্চা অরুণ বন্দ্যোপাধ্যায়	60
Books Processed during the Last Month	62



From the Desk of the General Secretary

Dear Members and Well-wishers,

The month of August appears to be very eventful in all senses of the term. We will step into the 76th year of our Independence. We are also observing some continuing programmes of the 'Azadi Ka Amrit Mahotsav'. There are some other important occasions to remember with the Indian Struggle for Freedom – directly or indirectly. For example, National Flag was hoisted for the first time, even before Independence, in Parsi Bagan, Calcutta on 7th August, 1906. The Quit India Day was called on 9th August in 1942. Rabindranath Tagore laid the Foundation Stone of Mahajati Sadan on 19th August, 1939. The boycott call of all foreign clothes was given by Mahatma Gandhi on 22nd August in 1921. Netaji Subhas Chandra Bose took charge of Azad Hind Fauz on 25th August in 1943. The Committee for drafting the Constitution of India was formed under the Chairmanship of Dr. B. R. Ambedkar on 29th August, 1947. The Society will take part in the coming Library Festival in New Delhi being organised by the Ministry of Culture, Government of India, on 5th and 6th August, 2023 which will be inaugurated by the Hon'ble President of India, Smt. Droupadi Murmu.

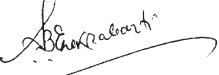
The month of August also reminds us about the sordid story of dropping the atom bombs first in Hiroshima on 6th August and then on Nagasaki on 9th August in 1945. This was the first large scale atrocious attack on the humanity at large by the US Imperialists. Subsequently, the world also witnessed the global initiative of bringing and maintaining peace all over the world beginning with the conference of 92 countries in Geneva in 1955.

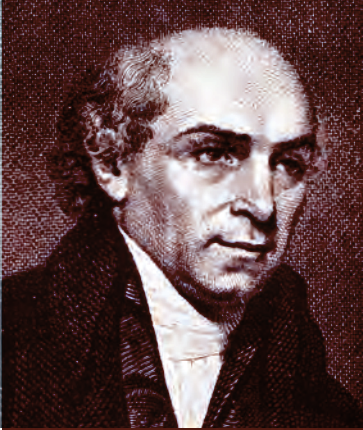
In the academic domain we specially remember the presence of Acharya Prafulla Chandra Ray (b. 02.08.1861), Sri Aurobindo (b. 15.08.1872), William Carey (b. 17.08.1761). In their own formidable way each one of them had made immense impact by contributing substantially for the development of education and research in this country.

Friends, you will be glad to know that we had concluded the programme on centenary celebration of Mrinal Sen by organising a seminar on 30.06.2023. While during inauguration of the same, lectures were delivered by Sri Samik Bandyopadhyay, a noted litterateur and critic and others. Similarly during the concluding programme lectures were delivered by Sri Vidyarthi Chatterjee and others. In between some films of Sri Sen were screened.

The Vice-Consul, In-charge of Cultural Affairs, Consulate General of Japan in Kolkata, Mr. Akira Maeda, visited the Society along with two officials on 13.07.2023. The former Secretary, Ministry of Culture, Government of India, Sri Raghendra Singh, visited the Society on 12.07.2023 in connection with G-20 Exhibition in New Delhi to be held in September, 2023. An international webinar is being planned with the Jagiellonian University of Poland and The Asiatic Society, Kolkata on 6th September, 2023 on 'Status of Cultivation of Sanskrit as a Language in India and Poland'. A seminar was organised with Paschimbanga Itihas Samsad on 22.07.2023 in remembrance of the centenary of late historian Professor Ranajit Guha. The speakers were Professor Arun Bandopadhyay, Professor Swapan Kumar Pramanick, Professor Sukanta Chaudhuri and Professor Ranjit Sen. Professor Subhas Ranjan Chakraborty presided over the programme and offered his views. Another collaborative seminar has been planned on 5th August, 2023 with Sri Aurobindo Bhavan, Kolkata on the occasion of 150 years of Sri Aurobindo. The Society will be represented by the President, Professor Swapan Kumar Pramanick, Professor Tapati Mukherjee, Vice-President and former Vice-Chancellor Sidho-Kanho-Birsha University and Dr. Shakti Mukherjee, officiating Research Officer. A meeting of the newly enrolled members of the Society was convened on 26.07.2023 to apprise them about the history and activities of this heritage institution. An Alzheimer's disease awareness programme was convened on 27.07.2023. Initiative has been taken to recruit some Research Fellows at the Society very soon.

Members are welcome to suggest any idea for the development of the Society.
Please keep well and safe.


(S. B. Chakrabarti)
General Secretary



William Carey (b. 17.08.1761)



Sri Aurobindo (b. 15.08.1872)

MEETING NOTICE



AN ORDINARY MONTHLY GENERAL MEETING OF THE ASIATIC SOCIETY WILL BE HELD ON MONDAY, 7TH AUGUST 2023 AT 5 P.M. AT THE VIDYASAGAR HALL OF THE SOCIETY

MEMBERS ARE REQUESTED TO KINDLY ATTEND THE MEETING

AGENDA

1. Confirmation of the Minutes of the last Ordinary Monthly General Meeting held on 3rd July, 2023.
2. Exhibition of presents made to the Society in July, 2023.
3. Notice of Intended Motion, if any, under Regulation 49(d).
4. Matters of current business and routine matters for disposal under Regulation 49(f).
5. Consideration of reports and communications from the Council as per Regulation 49(g).
6. The following paper will be read by Dr. Pronoy Roy Chowdhury :
"A Critical Life Sketch of Sir Rajendra Nath Mookerjee : An Industrialist, Educationist, Administrator and a Social Individual of Colonial Bengal"

1 Park Street, Kolkata-700016
Dated : 20.07.2023

(S B Chakrabarti)
General Secretary

A Critical Life Sketch of Sir Rajendra Nath Mookerjee: An Industrialist, Educationist, Administrator and a Social Individual of Colonial Bengal

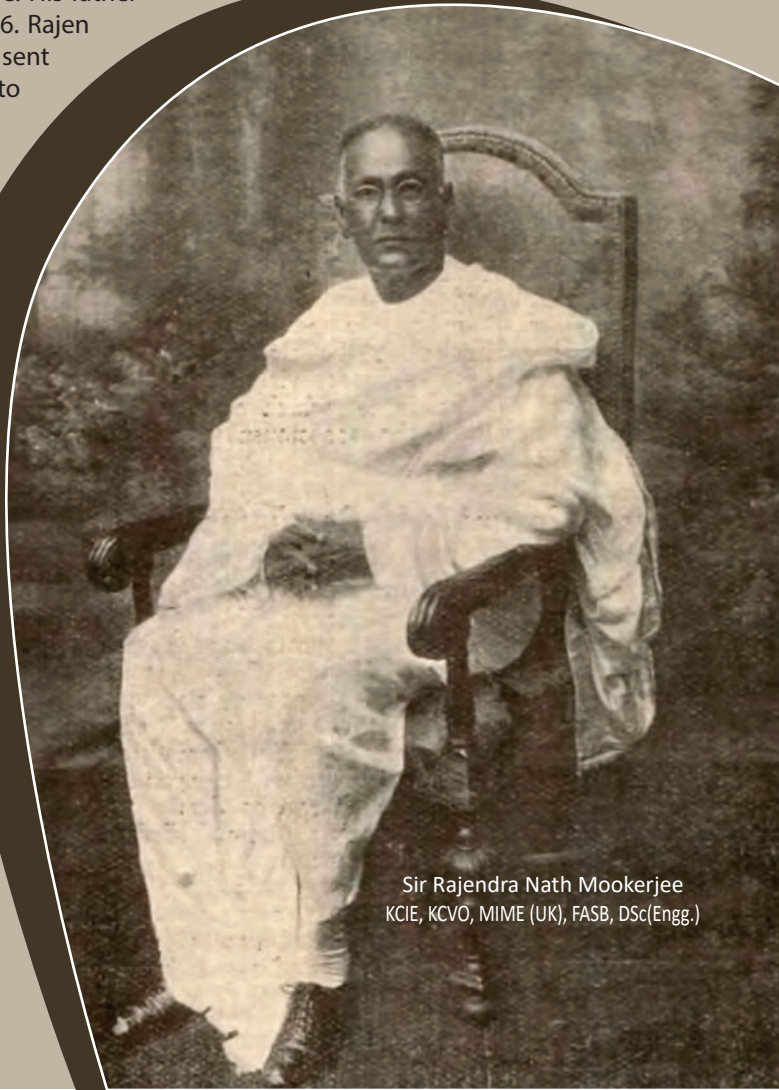
Pronoy Roy Chowdhury

Deputy Superintending Engineer, Public Health Engineering Department, Government of West Bengal

Rajendra Nath Mookerjee was born on 23rd June 1854, at a small village called Bhyabla near Basirhat, in present day North 24 Parganas of West Bengal. His father was Bhagawan Chandra Mookerjee, who was a 'Muktear' in Barasat Court.

'Rajen' was the son from his third wife. His father passed away when his age was only 6. Rajen was very ill at his young age and was sent to Agra to his maternal uncle's house to recuperate. He studied at the Saint John's School, Agra, and later he studied at the London Missionary Society School, Bhowanipur. After Matriculation, he joined the Engineering Section of the Presidency College for obtaining a license in Civil Engineering, but he was forced to give up his studies at the final year due to bad health. A non-diplomat youth in colonial Bengal had to give a tough fight for earning a living.

In colonial Bengal the entire Engineering based industry was controlled by British and other European companies and Indians were never encouraged to participate in the business ventures as they were treated with hate by the British rulers. His earliest business venture



Sir Rajendra Nath Mookerjee
KCIE, KCVO, MIME (UK), FASB, DSc(Engg.)

was at the site of Palta Water Works in Barrackpore, Kolkata which he got on the recommendation of a British Engineer called Sir Bradford Leslie who was the then Chief Engineer of Kolkata Municipal Corporation. Later he constructed the foundation portion of the famous Tallah Water Tank. As his reputation spread far and wide he executed water works at Allahabad and Oudh in erstwhile United Province. The firm Martin & Co. was launched in the year 1892 which was a partnership of Thomas Aquinas Martin with R. N. Mookerjee as the junior partner. The company was primarily engaged in water works installations around the country. Later on business was diversified to laying of feeder lines for railways called Martin light railways for improving communication to the furthest parts of the country.

Rajendra Nath Mookerjee was not only a prominent business magnet but he also had many social achievements. In colonial days even prominent Indians were not allowed at important social clubs and societies, like The Bengal Club, Calcutta. It was for exclusive occupation by the British and Europeans. In a protest Rajen started the first Anglo-European Club called Calcutta Club in 1907, with Maharajadhiraj of Burdwan, Maharaja of Coochbehar and Nizam of Hyderabad.

His company, Martin & Co. was responsible for construction of many magnificent building structures of Calcutta such as the Mysore Memorial, dedicated to the memory of Chamaraja Wodeyar, the young Maharaja of Mysore who died of diphtheria at a young age of 32 at Calcutta, The Chartered Bank Building at BBD Bag Calcutta (1908), The Esplanade Mansion, a Multi-storeyed Flat Building, funded by the Jewish Business Magnate David Elias Ezra in 1910, the HSBC Building of the Hong Kong Bank and the Council House (Bidhan Sabha Bhavan) in 1931.

However the crowning glory of Rajen's career as a builder was expressed in the beautiful marble edifice built in the memory

of Queen Victoria at Kolkata Maidan, conceived by Lord Curzon, Victoria Memorial Hall. Martin and Co. under Rajendra Nath accomplished this famous project. Construction started in 1906 and was finally opened in 1920. The Architect of the project was Sir William Emerson. Sir Rajendra Nath Mookerjee received the highest order of Knighthood Knight Commander of Victorian Order (KCVO) for the high achievement of his firm Martin and Co. in completing the work of Victoria Memorial Hall with such grandeur. Before that in 1911, Rajendra Nath became Sheriff of Kolkata. Also in 1911, he was knighted with the K. C. I. E. (Knight Commander of the Indian Empire).

Along with Thomas Aquinas Martin, Rajendra Nath Mookerjee started the Bengal Iron Works at Kulti, Asansol in the year 1918.

Sir Rajendra Nath was a cynosure of the Bengal Business Community and he was invited to many grand occasions. The Sixth Indian Industrial Conference was held at Allahabad on 8th December, 1910. The Conference was presided by Sir R. N. Mookerjee. In his speech he began saying:—"The prosperity of the country should be our first thought and, I venture to think that the gratification of our political aspiration is of little avail, if this be lost sight of."

The Indian Industrial Commission was formed in 1916 under the Presidentship of Sir Thomas Holland to enquire about the prospect of Industrialisation in India. Sir R. N. Mookerjee was a prominent member of the Commission. The Commission visited whole of India to take evidence of possibility of industrialisation in India.

Sir Rajendra Nath Mookerjee was the President at the eighth Session of the Indian Science Congress in 1921, at Kolkata, the title of Presidential Address was 'On Science and Industry'. In his presidential speech he confined his remarks on the relationship between science and industry — "Science he referred to as organised knowledge and industry its practical application.... In Past the

businessmen were inclined to disregard the usefulness of science as applied to industry or accepted its benefits without being conscious of their source, but they are now firmly convinced that science is an invaluable aid to the development and advancement of industry, and that the dissemination of scientific knowledge with its experiments and discoveries is an essential condition of industrial progress. They are moreover fully alive to the fact that applied science is nothing but application of pure science to a particular problem, the solution of which some manufacturer has found necessary in order to improve, if not indeed in some cases to save his business. The improvement in manufacturing process can only be achieved by application of science and the prosperity of any industry is based on this fundamental truth... ." He went on to say, "If India is to advance commercially and also economically, she must spend money on scientific investigations. The scientific investigator should be provided with means and facilities necessary for the proper pursuit of his work. If scientific research is to yield maximum benefit to the industry, research students must live in close touch with industrial conditions." He appealed for a "bridging the gap between the laboratory and the shop."

Sir R. N. Mookerjee was the inaugural President of the Institution of Engineers (India) on September 1921. In his Presidential Address at the formal inauguration of the Institution on February 23, 1921, at the hall of the Asiatic Society, Sir Rajendra Nath Mookerjee said, "The Institution of Engineers (India) which came into being on the September 13, 1920 is the result of general desire of those Engineers in India who are members of the great parent Institution in England — the Institution of Civil Engineers, Mechanical Engineers and Electrical Engineers, to form a corporate body which should protect their interest, provide means of exchange of views on

professional engineering matters and medium of expression of authoritative opinions on engineering problems of public interest"

Sir Rajendra Nath Mookerjee was the Chairman of the Governing body of the Bengal Engineering College, Shibpur in 1919-1921. Under his Chairmanship various Engineering departments of the college were organised and students of Mechanical Engineering of the college were sent to Kanchrapara Railway Workshop of East Bengal Railway for getting practical training as apprentice. At one of the prize distribution ceremony of Bengal Engineering College, Shibpur, he once deliberated before the fresh engineers who have just graduated, "I propose to take this opportunity of addressing a few works of advice to you, students and I sincerely hope you will receive these works as coming from one of yourselves, who has been through the self-same course. I heartily congratulate those who have won prizes and also those who have successfully passed their final examination. To those who have either failed to win a prize or to show special proficiency in any subject. I would ask to bear in mind that an examination test is not invariably the only or best criteria of a man's successful scientific or professional career and that a dull beginning is often the best prelude to subsequent brightness. I have always taken a keen interest in profession of engineering and particularly in the students of this college and whatever I now say be way of advice I say with the sole object of helping those students who are about to leave this college to enter upon their professional careers. There is a standing reproach, which in my opinion is not altogether unjustly laid against Indian especially Bengalese, that we do not, generally speaking, make sound and practical engineers. It is said that we lack power of initiative, that we are wanting in pluck (courage to meet danger and difficulty) and they fail in administrative

ability. I am confident that there is nothing in our blood which permanently disqualifies us from becoming sound and practical engineers..." He went on to impress upon, "...Do not be disappointed by failures, the saying 'Perseverance is the mother of success' is more true in this than in any other profession."

In 1922 Sir R. N. Mookerjee presided over an expert committee of Engineers formed to advise the then Bengal Government on selection of appropriate structure for the proposed New Howrah Bridge across river Hooghly between the twin city of Howrah and Kolkata. The committee unanimously recommended for the construction of a cantilever bridge across river Hooghly. Once while speaking at the dinner organised by the European Association (Calcutta Branch) on 12th June, 1927, Sir Francis Stanley Jackson, the then Lieutenant Governor of Bengal referred, "...above all it should be a structure worthy of Calcutta the second city of the Empire. I have nothing to do with the proposed new bridge, and I should have been pleased if those responsible were after consultation to recommend a permanent and solid structure as suggested by the committee provided over by Sir Rajendra Nath Mookerjee, as the most suitable and I believe utilizations of the most economic bridge that could be erected is of the cantilever type." The Howrah Bridge construction started in the year 1936 and was completed in 1942. The Suspended Cantilever Steel Truss Bridge, stands tall for 81 years, bearing the burden of humanity and vehicular load which cross it relentlessly. The bridge bears the legacy of Sir Rajen.

A committee was formed by the then Secretary of State under the Chairmanship of Sir William Acworth, Bar-at-Law, to enquire into the administration of Indian Railways in 1920-21. Sir R. N. Mookerjee was an important member of the committee. The committee recommended that the Indian Railways should have a separate budget,

and it should be presented at the Legislative Assembly by the member-in-charge of the Railways and not the Finance member. In independent India, until few days ago this separate budget of Indian railways was presented at the Union Parliament by the Railways Minister and it was separate budget from the General Budget put up by the Finance Minister. This provision was kept for the exceptional significance of the Indian Railways in the economic and commercial interest of the country. However this practice is discontinued now.

Sir R. N. Mookerjee had a long 27 years of association with the Asiatic Society of Bengal. He was elected to the office of the President of the Asiatic Society for the term 1924-25 and 1925-26. He succeeded to the Chair after Dr. Thomas Nelson Annandale, a British Zoologist and the Founding Director of Zoological Survey of India. Sir R. N. Mookerjee being a practical engineer and industrialist took much effort to effectively develop the Society. The building of the Asiatic Society was renovated, an emphasis was made to improve the member strength. Sir Rajen appealed to Indian Princes, Landlords and Fellows of the Society to contribute to its fund. Effort was taken to improve the accounts of the Society and develop its Library and bind the rare books and historical manuscripts at the possession of the Library of the Society. He deliberated while giving the annual address, "...love of knowledge lies dormant in every human breast, rouse it and create a zeal for promotion of knowledge and you will be fulfilling the test for admission to the ranks of the Society as laid down by our great founder. In the crusade for knowledge and enlightenment for everyone should be welcome and it behoves us to consider the world as our recruiting ground, accepting the lowly as well the great with equal pleasure. Let the inscription of Sir William Jones's monument speak to every one of us: Who thought none below him but the base and the unjust, none above him but the wise and the virtuous."

Lord Lytton the then Lt. Governor of Bengal and Patron of the Asiatic Society during his speech at the Society in 1925 indicated "Like his predecessor, Dr. Annandale Sir Rajendra Nath shines through his innate modesty that seeks ever to conceal his merits. The modesty has led him to represent himself as a plain businessman with little title to be President of a learned Society, but the thoughtful and instructive address which he has just delivered in sufficient vindication of the soundness of your choice in selecting him as President and the valuable work he has done for the Society for the past year has been fittingly recognized by selection of him to a second year of office..." "Sir Rajendra Nath is a striking instance of truism of which Sir Asutosh Mookerjee was also so remarkable an example, that those who have least of leisure manage to devote the most time to interest outside their normal occupation. The benevolent activities in this city appears to be concentrated among a few public spirited energetic men, it will be well if others would emulate their enthusiasm and share with them the work of which so much remains to be done. ..." He would go on to certify, "Sir Rajendra Nath's connection with the Society is a guarantee that it will be administered on economical and efficient lines and the policy he has outlined shall give us confidence in his high ideals that will continue to inspire the Society."

Sir R. N. Mookerjee was for long time associated with the Engineering Faculty of Calcutta University, he was the Dean of the Faculty of Engineering of Calcutta University in the year 1931 and in the same year he received Honorary Doctor of Science from the University of Calcutta. He was the first Engineer to be bestowed with the Honorary Degree of D.Sc. (Engg.) from Calcutta University.

The then Chancellor of Calcutta University, Sir Francis Stanley Jackson, the Lt. Governor of Bengal deliberated at the Annual Convocation of the University on 28th February, 1931, "The decision to confer

Honorary degrees upon Sir Rajendra Nath Mookerjee, Dr. Hemchandra Maitra and Dr. Bently, will I feel sure be received with general satisfaction and pleasure. It is my privilege to be personally acquainted with all of them and I feel that it would have been difficult to find any in our midst whose record of service in their particular spheres could be regarded as more deserving for the Honour."

The Ramakrishna Temple Belur Math was completed in the year 1932 by Martin & Company as per instruction issued by Swami Vijnanananda, a direct disciple of Sri Ramakrishna. Swami Vivekananda died in the year 1902 and 30 years after his death as per direction of Vivekananda, Swami Vijnanananda who was also a Civil Engineer, completed the temple of Sri Ramakrishna. That was one of the greatest achievements of Sir R. N. Mookerjee's career who was then the proprietor of the firm Martin & co.

Sir R. N. Mookerjee passed away on May 15th, 1936 at the ripe age of 82. A kilometre long procession of mourners took his body for the last rites at Keoratala Burning Ghat. His last rites were performed following the Hindu norms, by his elder son Mr. J. N. Mookerjee.

Sir Rajendra Nath Mookerjee was a unique personality; he had the combination of an Industrialist, Civil Engineer, Administrator and Educationist in him. At the effort of the friends and admirers of Sir R. N. Mookerjee, a 6 feet Statue of him in pure Italian marble was erected at the Dalhousie Square on 1st February, 1938, which was inaugurated by Lord Brabourne, the then Lt. Governor. He said at the occasion, "It is my great regret that I have come too late to Bengal to know this great personality. He has left behind a reputation for fair dealing and integrity firmness without hardness of spirit, and for personal charm and ease of manner which enable him to hold with dignity a position to which few of his countrymen have attained and for which he is held in affectionate remembrance by person of all races and creeds."

The statue of Sir R. N. Mookerjee was later shifted and now stands elegantly at the eastern side garden surrounding the Victoria Memorial Hall. The statue was sculpted by Sri Gopeshwar Pal, who had also sculpted among many other statues the statue of Sri Ramakrishna Paramahansa installed at the Ramakrishna Temple Belur Math.

While giving a speech at the annual dinner organised by the Bombay Centre of the Institution of Engineers (India), on 20th November 1939, the famous Civil Engineer, and the fatherly figure of modern Engineering Sir M. Visvesvaraya deliberated that "... Many eminent English engineers have developed productive and other Public works by their ability and devotion to duty. Among

the Indians we have had some outstanding Engineers like Sir Lala Gangaram, Sir Rajendra Nath Mookerjee and others."

The reference of Sir Rajendra Nath Mookerjee among outstanding Indian Engineers by Sir Visvesvaraya is a clear testimony of the reverence in which Sir Rajen was held in the Engineering community.

His legacy lives on, the undying spirit of Sir Rajendra Nath Mookerjee, is found in every speck of modern city life of Calcutta. It may be easily said, 'there is a little bit of Sir Rajen in the life of every denizen of Calcutta'. His legacy was continued by Sir Biren, one of his sons who was also an Engineer, and Industrialist, his wife was none other but Lady Ranu Mookerjee.

Live Centenary Celebration



Tribute to Professor Suniti Kumar Pathak, an eminent Tibetologist and an awardee of Sir Jadunath Sarkar Gold Medal in 2013, on the occasion of Live Centenary Celebration.



President's Column

The Dialectics of Interaction between 'I' and 'Me' in Society

In a talk on 'Indira Gandhi Memorial Lecture' given by Swami Suparnanandaji Maharaj on 'Living a Meaningful Life' at The Asiatic Society held on 22nd June, 2023, Suparnanandaji elaborated the idea that the challenge of making one's living meaningful is to synthesise the urge to love and the desire to be loved. While one is the need of the body, the other is the need of the mind. To be loved requires living for others and sacrificing one's ego. The demands of the body are primal and temporal whereas the demands of the mind are more subtle and ethereal. Constant endeavour is required for the 'sublimation' of the mind. Education essentially implies training in ethics & morality and societal knowledge in the form of art, literature, etc. which constitute the mental food.

In Sociological and Social Psychological Literature, this dialectical relation between the body and the mind is nicely theorised by developing the concepts of 'I' and 'Me'. 'I' represent the essence of the personality of an individual – the singularity of his perception and orientation which distinguishes him from others. Whereas 'Me' refers to the perception of the individual who looks at himself from the standpoint of others. When an individual commits an act, it is the combined product of his needs, wishes and impulses whereas at the same time he is aware of how others are likely to view his act.

Gorge Herbart Mead, who is the great exponent of the development of this theory, known as the Symbolic International Theory, identifies two aspects or phases of the self, which he labels as the 'I' and 'Me'. As Mead puts it "the self is essentially a social process going on with these two distinguishable phases." The 'I' and the 'Me' are processes within the larger process of the self. 'I' refers to the initiative on the part of the individual. Mead lays great stress on the 'I' for four reasons. First, it is the key source of novelty in the social process. Second, Mead believes that it is in the 'I' that our most important values are located. Third, the 'I' constitutes something that we all seek – the realisation of the self. It is the 'I' that permits us to develop a definite personality. Finally, Mead sees an evolutionary process in history in which people in primitive societies are dominated more by 'Me' whereas the modern societies, there is a greater component of 'I'. Thus, 'I' is the source of dynamism and creativity. Changes in society are initiated not only by the great figures – the leaders – but also by individuals on a day-to-day basis. An individual's biographical articulation is a unique mix of 'I' and 'Me'.

The 'I' of an individual is dialectically related with his 'Me' which is an "organised set of attitude of others which one himself assumes". Through 'Me', an individual adopts the 'generalised other'. When an individual acts, his acts are not only influenced by his

own interest, propensities and orientations, but he is also conscious of how 'others' will view his action. So 'Me' is dominated by conformism – a type of conformism to live with others about which he is habituated. It is through the 'Me' that society dominates the individual. Indeed, social control is the dominance of the expression of 'Me' over the expression of the 'I'. It is not something from above or from outside – it is the control of the individual by the individual's internalised society. The 'Me' allows the individual to live comfortably in the social world while his 'I' makes the change of the society possible. Mead elaborates his idea of social control in his celebrated work 'Mind, Self and Society'. As he says "social control, as operating in terms of self criticism, exerts itself so intimately and extensively over individual behaviour or conduct, serving to integrate the individual and his action with reference to the organised social process of experience and behaviour in which he is implicated". Again "self criticism is essentially social criticism, and behaviour controlled socially. Hence, social control, far from tending to crush out the human behaviour or to obliterate his self conscious individuality, is, on the contrary, actually constitutive of and inextricably associated with that individuality." (*Mind, Self and Society : from the Standpoint of a Social Behaviourist*, 1962, p. 255).

To some, this may sound as social determination of individual conduct and behavior but there is enough scope of individual autonomy and decision making within this broad social framework. Society does not stagnate with the meaningless enforcement of its rules and procedures. There is the vital role of thinking and interacting individuals. The 'Me' component of the individual allows the individual to live comfortably in the social world, whereas the 'I' component of the individual ensures a dynamic role allowing initiatives and innovation through which society gets a

steady inclusion of new developments and ideas which prevent it from stagnating. The 'I' and the 'Me' are thus part of the whole social process and allow both individuals and society to function more effectively. Society, in that sense, represents the organised set of responses that are taken over by the individual in the form of 'Me'. Thus, in the sense, individual carry society around with them, giving them the ability, through self criticism, to control themselves.

Institutions provide the pillars through which this commonality of thought and action are ensured. Social institutions imply the 'common response of the community' or 'the life habits of the community'. The identical set of response on the part of the community ensures that the community runs smoothly. Individual carry this organised set of response and attitude around them, which also serve as 'controlling' agencies, which is largely done through the 'Me'.

The Social Self

Education, both formal and informal, refers to the process by which the common habits of the community are 'internalised' in the actor. The development of this process of internalisation is not automatic as because people neither have selves nor are the genuine members of the community until they can respond to themselves as the larger community does. To do so, people must have internalised the common attitude of the community.

The process of internalisation of the attitudes of 'others' or the 'generalised other', is an interesting process. In order to develop selves, people must be able to get 'outside themselves', so that they can evaluate themselves, so that they can become objects to themselves. Everyone is an important part of this experiential process. Individuals see themselves through the eyes of others, they become objects to themselves, they seek to examine themselves impersonally, objectively and without emotion. An

individual is physically beautiful *not* because he thinks that he is beautiful, *not even* because that others think that he is beautiful but because he thinks that others think that he is beautiful. So this is the essence of objectification and it is essentially a social process developing out of social interaction.

The genesis of the notion of self in the mind of individual is an interesting and evolving process. It is not an inherited inborn aptitude but grows as the child comes into contact with others, more particularly, with the significant others. Mead says, there are two stages in the development of the notion of 'self', viz., the play stage and the game stage. At the play stage the child begins to learn to take the attitude of others to themselves, "playing at being someone else". Children may play at being 'mummy' and 'daddy' and in the process can both become a subject and object and begins to become able to build a self. But at the game stage, at a subsequent point of development, the child recognises the role of all others involved in the game. As for example, in a baseball play or in a football play the player must take into cognizance the position and expected role of everybody else involved in the play and strategize his moves accordingly. While, the previous stage involves taking the role of 'significant others', in the later stage it involves taking the role of the 'generalised others'. "So the self reaches its full development by organising these individual attitudes of others into the organised social or group attitude, and by thus becoming an individual reflection of the general systematic pattern of social or group behaviour in which it and others are involved" (Mead, *ibid*, p.158). In other words to have a self, one must be a member of the community and be directed by the attitudes common to the community.

It is thus clear, from Mead's analysis that the propensity is to give priority to the social; since it is through the 'generalised other' that the group influences the behaviour of

individuals. Society represents the organized set of responses that are taken over by the individual in the form of 'Me'. Thus, in this sense, individual carry society around them, giving them the ability through self criticism to control themselves. So, whereas society creates individuals, institutions need not destroy individuality or stifle creativity. Institutions should define what people ought to do in a very broad and general sense and should allow plenty of rooms for individuality or creativity. Institutions both constrain individuals and also enable them to be creative individuals.

The Place of Individual

The ability to think differentiates human beings from non-humans. Thinking is an attribute of mind but mind itself is a social product. So mind functions within the broad contours of society. But individuals in human society are not mechanically motivated by external or internal forces beyond their control. The ability to think enables people to act reflectively rather than just behave unreflectively. People must often construct and guide themselves about what they do rather than just mechanically following the social dictates.

This crucial role of individuals within the broad parameter of the society has been emphasised in many other theoretical formulations, including the Marxian formulation and its mode of analysis. A common criticism against Marxism is that it is deterministic in nature, that the law of dialectics guide the course of social evolution, that human beings are just on lookers without having anything to do but succumb to this historical process. But historical materialism does not dismiss the role of individuals, of personality, in history but sees this role in its historical context. Though the fundamental starting point of Marxian analysis is not the individual but the society, yet Marx considered the individual, his norms, wisdom and intellect

as inseparably connected with the course of evolution of the society. When social conditions are appropriate and necessarily demand a change, leaders appear and are created in order to provide leadership. Engels gives an example of this situation from the post-revolution turmoil situation in France. "Napoleon, just that particular Corsican, should have been the military dictator whom the French Republic, exhausted by its own warfare, had rendered it a necessity; but that, if a Napoleon had been lacking, another would have filled the place, is proved by the fact that the man was always found as soon he became

necessary: Caesar, Augustus, Cromwell etc." (Marx and Engels – Correspondence pp. 467-468).

So under certain circumstances in history the subjective factor can be decisive. Though in the Marxist analysis, no person, however, talented, capable or farsighted, can determine the main course of the historical development, which is shaped by objective courses. However, under certain circumstances, the role played by the individual can be decisive as individual and its leaders constitute the last decisive link in the chain of causality.

Quarterly Fire Lecture-cum-Demonstration



A fire lecture-cum-demonstration of portable fire extinguishing system for the Quarter April-June 2023 was conducted on 28 June 2023 at 1500 hrs at the society premises and was attended by the staff available.

ভারতবর্ষের স্বাধীনতা আন্দোলনে অবিভক্ত মেদিনীপুর জেলার অবদান

অন্নপূর্ণা চট্টোপাধ্যায়

অবসরপ্রাপ্ত অধ্যাপিকা, রাজা নরেন্দ্রলাল খান মহিলা মহাবিদ্যালয় (স্বশাসিত)

ঐতিহ্যমণ্ডিত অবিভক্ত মেদিনীপুর জেলার ইতিহাসে স্বাধীনতা আন্দোলনের ভূমিকা সবিশেষ গুরুত্বপূর্ণ।

“সার্থক জনম আমার জন্মেছি এই দেশে
সার্থক জনম মাগো তোমায় ভালবেসে।
জানি নে তোর ধনরতন
আছে কিনা রানীর মতন
শুধু জানি আমার অঙ্গ জুড়ায়
তোমার ছায়ায় এসে।”

(গীতবিতান, ১ম খণ্ড, পৃ. ২৫৭)

প্রাচীনকাল থেকেই মেদিনীপুর জেলাকে অনেক ঘাত প্রতিঘাত সহ্য করতে হয়েছিল। অষ্টাদশ শতকের শেষে মেদিনীপুরকে মারাঠা আক্রমণের প্রবল বেগ সহ্য করতে হয়েছিল। তারপর মীরকাশিম যখন ঋণের দায়ে মেদিনীপুরের রাজস্ব ইংরাজদের হাতে তুলে দিয়েছিলেন তখন থেকেই ইংরাজ আমলের শুরু। আর তখন থেকেই মেদিনীপুরে শুরু হয়েছে বিদ্রোহ, বিপ্লব ও সংগ্রামের ইতিহাস। উদাহরণস্বরূপ বলা যেতে পারে তাঁতি ও মালঙ্গীদের সংগ্রাম। আবার চোয়াড় বা কুষ্ক বিদ্রোহের প্রধান কেন্দ্র ছিল মেদিনীপুর, শালবনী ও কর্ণগড়। এই বিদ্রোহের মূল শক্তিই ছিল কুষ্ক সমাজ। ১৭৯৯ খ্রীষ্টাব্দে এই বিক্ষোভ চরমে উঠেছিল। এই বিক্ষোভই চোয়াড় বা চুয়াড় বিদ্রোহ নামে পরিচিত। এই বিদ্রোহে ইংরাজদের বিরুদ্ধে যুদ্ধে নেতৃত্ব দিয়েছিলেন কর্ণগড়ের তেজস্বিনী রানী শিরোমণি। তিনি একাধারে সাহসী, বুদ্ধিমতী ও তেজস্বিনী ছিলেন। ১৭৯৯ খ্রীষ্টাব্দের এই যুদ্ধে যিনি প্রথম মহিলা হিসেবে ব্রিটিশের

অত্যাচারের বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ করে ও যুদ্ধে নেতৃত্ব দিয়ে যে সাহসিকতার পরিচয় দিয়েছিলেন ইতিহাসের পাতায় তাঁর নাম চিরদিন স্বর্ণাক্ষরে লেখা থাকবে। তিনিই কর্ণগড়ের রানী শিরোমণি। অমিতবিক্রমে যুদ্ধ পরিচালনা করেও শেষ পর্যন্ত তিনি পরাজিত ও বন্দী হয়েছিলেন। নাড়াজোল রাজার আবাসবাটীতে তিনি ব্রিটিশের নজরবন্দী হয়েছিলেন। জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত সেখানেই থেকে দেহরক্ষা করেছিলেন।

পরবর্তী অধ্যায়ে উনিশ শতকের সিপাহী বিদ্রোহ ও নীল বিদ্রোহ মেদিনীপুরকে ধুমায়িত করেছিল, যদিও প্রজ্জ্বলিত করেনি। ১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্দে সিপাহী বিদ্রোহের সময় এক ব্যাটেলিয়ন রাজপুত সৈন্য ছিল মেদিনীপুরে। পল্টনের নাম শেখাওয়াত ব্যাটেলিয়ন। তেওয়ারী ব্রাহ্মণের নেতৃত্বে সৈন্যরা বিদ্রোহও করেছিল। সেই ব্রাহ্মণের নাম মঙ্গল পাণ্ডে। পরে মঙ্গল পাণ্ডেকে মেদিনীপুরে ফাঁসিও দেওয়া হয়েছিল।

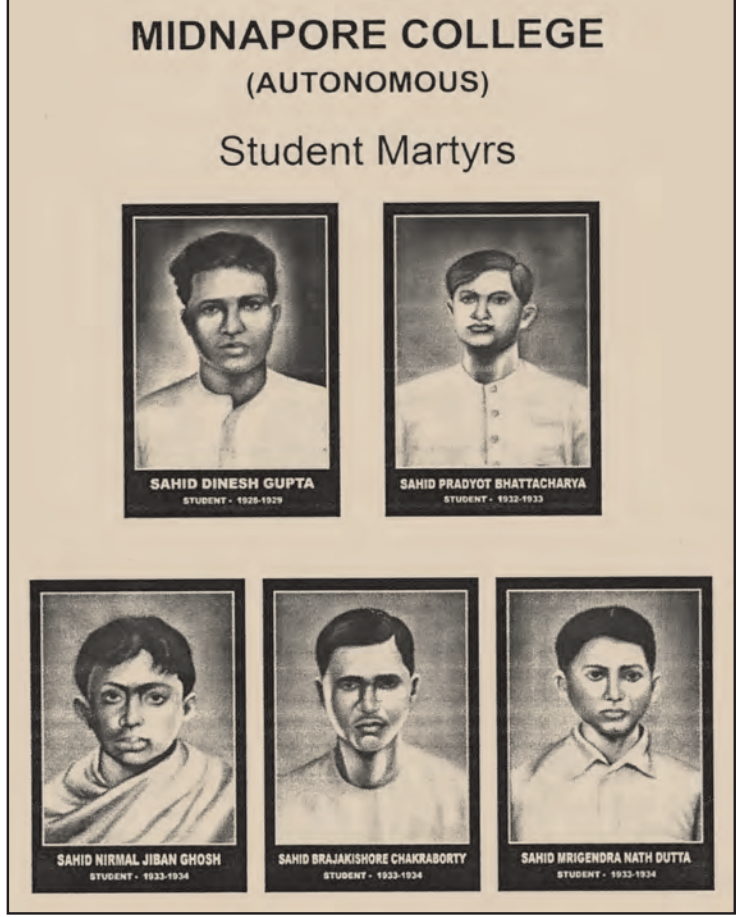
উনবিংশ শতাব্দীতে ভারতবর্ষে জাতীয়তাবাদী ও সমাজসংস্কার আন্দোলনের স্রোত প্রবাহিত হয়েছিল। একদিকে ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দে জাতীয় কংগ্রেস প্রতিষ্ঠিত হয়, অন্যদিকে ভারতপথিক রাজা রামমোহন রায়ের সতীদাহ প্রথা উচ্ছেদ, ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠা ও সেইসঙ্গে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের বাল্যবিবাহ রোধ, স্ত্রীশিক্ষা প্রচলন, বিধবা বিবাহ প্রবর্তন ইত্যাদি সমাজসংস্কার আন্দোলনের জোয়ার এসেছিল। বিংশ শতাব্দীর প্রথম থেকে শুরু হল স্বাধীনতা আন্দোলন—একদিকে অহিংসা আর অন্যদিকে সশস্ত্র আন্দোলন। অবিভক্ত মেদিনীপুর এই দুই বিপরীতমুখী আন্দোলনের কেন্দ্রস্থল। বিদ্রোহের আগুন দাউ দাউ করে জ্বলে উঠেছিল। কবিগুরু

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রতিবাদ করলেন। তিনি নিজে হিন্দু মুসলমানকে রাখী বন্ধনে বাঁধলেন। তাঁর “বাংলার মাটি, বাংলার জল, বাংলার ফুল, বাংলার ফল পুণ্য হউক পুণ্য হউক হে ভগবান”—এই গানে আকাশ-বাতাস ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত হল। পরবর্তী পর্যায়ে ১৯১০-১৯১১, ১৯২০-২১, ১৯৩০-৩২ ও ১৯৪২-এ আগস্ট বিপ্লব বা ভারত ছাড়ো আন্দোলনে বিপ্লবের দু’চার কথা নিবেদন করছি মাত্র।

হেমচন্দ্র দাস কানুনগো, জ্ঞানেন্দ্রনাথ বসু ও সত্যেন্দ্রনাথ বসুকে নিয়ে গঠিত হল বিপ্লবী কেন্দ্র। মেদিনীপুরের বিপ্লবী ইতিহাসের ধারার ব্যাপক আলোচনা এখানে সম্ভব নয়। শুধু এটুকুই উল্লেখ করি আন্দোলনের ইতিহাস ও

বৈশিষ্ট্য উল্লেখনীয়। সশস্ত্র বিপ্লবী আন্দোলনের আগুন মেদিনীপুরে ছড়িয়ে পড়েছিল। ১৯০৮ সালে মি. কিংস্‌ফোর্ড নামক জেলা ম্যাজিস্ট্রেটকে হত্যা করার জন্য মেদিনীপুর কলেজিয়েট স্কুলের ছাত্র মজঃফরপুর গিয়ে ভুলক্রমে মি. কেনেডির পত্নী ও কন্যার গাড়িতে বোমা নিক্ষেপ করলে তাঁরা নিহত হন। শেষ পর্যন্ত ক্ষুদীরাম ধরা পড়েন ও তাঁর ফাঁসি হয় ১১ই আগস্ট, ১৯০৮।

তারপর ২০/২১ বৎসর মেদিনীপুরে সশস্ত্র বিপ্লবীদের আন্দোলন স্তিমিত ছিল। পরে অনেক গুপ্ত সমিতি গঠিত হল। যথা—অনুশীলন সমিতি, বেঙ্গল ভলান্টিয়ার্স (বি.ভি.), যুগান্তর, ব্রহ্মবান্ধবের সন্ধ্যা ইত্যাদি। মেদিনীপুর টাউন স্কুলের ছাত্র বীরেন দাস



অনুশীলন দলের নেতৃত্ব দেন। উল্লেখনীয় এই দলের অন্যান্য সদস্যরা যথা—সুবীর ভট্টাচার্য, শৈলেন দাস, জ্ঞান খাঁড়া প্রমুখেরা এই টাউন স্কুলেরই ছাত্র। ১৯৩১-৩২-৩৩ এই তিন বৎসরে মেদিনীপুরে পর পর তিন জন জেলা ম্যাজিস্ট্রেট—প্যাডি, ডগলাস ও বার্জকে হত্যা করেছিল মেদিনীপুরের দুঃসাহসী বন্দেমাতরম মন্ত্রে দীক্ষিত স্কুলের ছাত্রবৃন্দ। প্যাডিকে হত্যা করেছিলেন বিপ্লবী বিমলকুমার দাশগুপ্ত কলেজিয়েট স্কুলের প্রদর্শনীতে (exhibition), কিন্তু তাঁকে ধরতে না পারায় তাঁর ফাঁসি হয়নি, দ্বীপান্তর হয়েছিল। জেলা ম্যাজিস্ট্রেট ডগলাসকে হত্যা করার ষড়যন্ত্রে প্রদ্যোৎ কুমার ভট্টাচার্যের ফাঁসি হয়েছিল। প্রকৃত ঘটনা প্রভাতাংশু পালের গুলিতে ডগলাস নিহত

হয়েছিলেন। কিন্তু প্রমাণ না পাওয়ায় তাঁর ফাঁসির আদেশ হয়নি। জেলা ম্যাজিস্ট্রেট বার্জ সাহেব খেলার মাঠে নিহত হয়েছিলেন। খেলার মাঠে অনাথবন্ধু পাঁজা ও মুগেন্দ্রনাথ দত্ত বার্জকে গুলি করে হত্যা করেন। এঁদের দুজনকেই সেই খেলার মাঠেই গুলি করে হত্যা করা হয়। কিন্তু বার্জ হত্যা মামলায় ফাঁসির আদেশ হয় ব্রজকিশোর চক্রবর্তী ও রামকৃষ্ণ রায়ের। এখানে ব্রজকিশোর চক্রবর্তীর জীবনের একটি ঘটনার উল্লেখ করি। ব্রজকিশোর চক্রবর্তীর ১৬ বছর বয়স পূর্ণ না হলে ফাঁসি হবে না। ১৬ বছর পূর্ণ হলে ফাঁসির আগের দিন তিনি মাকে চিঠি লিখছেন—“মা তুমি আমায় একটা ‘গীতা’ পাঠাও। মা তুমি একটুও দুঃখ করো না। তোমার গর্ববোধ করা উচিত। তোমার ছেলে দেশের স্বাধীনতার জন্য জীবন দান করছে। সব থেকে বড়ো কথা আমার বাবা কতো বড়ো মাপের জ্যোতিষী ছিলেন। কারণ মা তোমার কাছেই শুনেছি—বাবা অনেকের কুষ্ঠি বিচার করেছিলেন তার মধ্যে আমার কুষ্ঠিও ছিল। আমার কুষ্ঠি বিচার করে বাবা বলেন এই জাতকের ১৬ বৎসর বয়সে মৃত্যু যোগ আছে—কেউ রোধ করতে পারবে না। আমার কাল ফাঁসি। গর্ব বোধ করছি আমার বাবা কতো বড়ো জ্যোতিষী ছিলেন।” আমি বল্লভপুরে খুঁজে খুঁজে তাঁদের বাড়িতে গিয়ে বাইরের বসবার ঘরে ব্রজকিশোর চক্রবর্তীর হাতের লেখা সেই চিঠি বাঁধানো ফটোটি দেখেছিলাম। এই প্রসঙ্গে অগণিত কিশোর সন্তানদের মধ্যে দু-একজনের নাম করছি মাত্র। যথা—নির্মলজীবন ঘোষ, মুগেন্দ্রনাথ দত্ত, অনাথবন্ধু পাঁজা প্রমুখ কিশোর বালক দেশের স্বাধীনতার জন্য হাসিমুখে প্রাণ বিসর্জন দিয়েছিলেন। এইভাবে সশস্ত্র আন্দোলনের প্রবল স্রোত প্রবাহিত হল মেদিনীপুরের মাটিতে। শুধু মাত্র মেদিনীপুরে নয়, সমগ্র বঙ্গ জুড়ে ভারতবর্ষ জুড়ে এই সংগ্রাম চলেছিল—নজরুলের কবিতা ধ্বনিত-প্রতিধ্বনিত হল আকাশে বাতাসে—

“দুর্গম গিরি কাণ্ডার মরু দুস্তর পারাবার হে
লঙ্ঘিতে হবে রাত্রি নিশীথে যাত্রীরা হুঁশিয়ার...”

এই বিপ্লবের সঙ্গে মেদিনীপুরে প্রবাহিত হয়েছিল অসহযোগ আন্দোলন। মহাত্মা গান্ধীজীর নেতৃত্বে এই আন্দোলনে সাড়া দিয়ে মেদিনীপুরের কাঁথিতে দেশপ্রাণ

বীরেন্দ্রনাথ শাসমল ব্যারিষ্টারি ত্যাগ করে দেশসেবায় আত্মোৎসর্গ করেন। গান্ধীজী মেদিনীপুরে, খড়গপুরে ও কাঁথিতে নানা জায়গায় সভা করেন। এঁদের পরিচালনায় মেদিনীপুরে লবণ সত্যাগ্রহ আন্দোলন নানা জায়গায় দানা বাঁধল। দেখা যায় এই আন্দোলনের ব্যাপকতা বিশেষ করে ছিল মেদিনীপুর সদর, কাঁথি ও তমলুকে। এ প্রসঙ্গে বীরেন্দ্রনাথ শাসমলের নেতৃত্বে লবণ আন্দোলনে একজন শিক্ষিকার অসাধারণ সাহসের ভূমিকা লিপিবদ্ধ করছি। মেদিনীপুরে লবণ আন্দোলনে শ্রীমতী চারুশীলা দেবী সক্রিয় অংশগ্রহণ করে এগিয়ে এসেছিলেন। তিনি মেদিনীপুর শহরের অলিগঞ্জ বালিকা বিদ্যালয়ের (বর্তমানে ঋষি রাজনারায়ণ উচ্চ বালিকা বিদ্যাপীঠ নামে পরিচিত) শিক্ষয়িত্রী ছিলেন। তিনি সূচীকর্ম (সেলাই) শেখাতেন। বিধবা মহিলা পুত্র ভবানীকে নিয়ে শিক্ষিকার সামান্য আয়ে সংসার চালাতেন। ১৯৩১ সালে স্কুলবাজারে লবণ আন্দোলনকে সমর্থন জানাবার জন্য এক সভা আহ্বান করা হয়। এই সভায় এক একটি লবণের ছোট ছোট মোড়ক ১০.০০, ২০.০০, ৩০.০০, ৫০.০০, ১০০.০০ টাকায় নিলামে বিক্রয় হতে লাগল। ব্রিটিশের বিরুদ্ধে আন্দোলনকে শক্তিশালী করার জন্য এভাবে অর্থ সংগৃহীত হত। চারুশীলা দেবী এই সভায় উপস্থিত ছিলেন। যখন এই সভায় লবণের মোড়ক নিলাম হচ্ছিল তখন দূর থেকে একটি নারী কণ্ঠ শোনা যায় ১০.০০ (দশ টাকা)। সে সময় এই নারীকণ্ঠ শুনে সকলে স্তম্ভিত হয়ে চুপ করেছিলেন। যিনি দশ টাকা দিয়ে এই লবণের মোড়ক ক্রয় করতে চেয়েছিলেন তিনিই মহীয়সী নারী শ্রীমতী চারুশীলা দেবী। এই লবণের মোড়ক বেশী দামে কেহ তাঁর কাছ থেকে ডেকে নেয়নি। নির্যাতন উপেক্ষা করে তিনি এগিয়ে এসেছিলেন। সক্রিয় ভূমিকা গ্রহণ করেছিলেন। বিপ্লবী সন্তানদের কাছে তিনি ‘মা’ বলে পরিচিত ছিলেন। পরবর্তীকালে কাঁথিতে লবণ আন্দোলনকে জোরদার করার জন্য কাঁথির মনসাতলায় তিনি বক্তৃতা দিয়েছিলেন। পিছাবনিতে নারীদের ওপর অকথ্য অত্যাচার করা হয়েছিল। কিন্তু অত্যাচার-নির্যাতন সত্ত্বেও গ্রাম্য মহিলাদের আন্দোলন থেকে সরিয়ে রাখা যায়নি। এই ছিল মেদিনীপুরে লবণ

আন্দোলনের নারী-পুরুষ ব্রিটিশ বিরোধী সমবেত প্রতিবাদের চিত্র।

পরবর্তী অধ্যায়ে স্বাধীনতা আন্দোলনে মেদিনীপুরের অবদানে ‘ভারত ছাড়ো ১৯৪২’-এর ভূমিকা খুবই গুরুত্বপূর্ণ। এই আন্দোলনের কেন্দ্রভূমি ছিল মেদিনীপুর জেলার কাঁথি, তমলুক ও মহিষাদল। এই ‘ভারত ছাড়ো’ বা Quit India আন্দোলনের নেতৃত্বদ ছিল কংগ্রেস দলের সতীশচন্দ্র সামন্ত, অজয় কুমার মুখোপাধ্যায়, মহেন্দ্রনাথ মাইতি, কুমার চন্দ্র জানা, সুশীলকুমার খাড়া, আনন্দমোহন দাস, রজনীকান্ত প্রামাণিক, রমেশচন্দ্র কর প্রমুখ নেতৃত্বদ। সুশীলকুমার খাড়া বিদ্যুৎবাহিনী ও ভগিনী সেনাবাহিনী গঠন করেছিলেন। কংগ্রেস অনুরাগী বিশিষ্ট আইনজীবী মন্মথ দাসের কলকাতার চেতলার বাড়িতে গোপন বৈঠক হয়। এখানে ঠিক হয় তমলুক মহকুমার প্রতিনিধিত্ব করবেন অজয় কুমার মুখোপাধ্যায় ও সতীশচন্দ্র সামন্ত। তমলুকে আদালত আক্রমণ করার দায়িত্বভার অর্পণ করা হয়েছিল মাতঙ্গিনী হাজরা নামে এক ৭২ বৎসরের বৃদ্ধা বিধবা মহিলার ওপর। তাঁর সন্তানাদি ছিল না। তাঁর বাল্যকালেই স্বামী মারা যান। তিনি বেশ কিছুকাল ধরে বাতরোগে ভুগছিলেন—উপরন্তু দাঁতের যন্ত্রণাও ছিল। আফিং খেতেন। গান্ধীজীর মস্ত্রে দীক্ষিত ছিলেন। গান্ধীজীর ওপর অগাধ বিশ্বাস ছিল তাঁর। এই গ্রামের অশিক্ষিতা নারীও দেশের স্বাধীনতামস্ত্রে উদ্বুদ্ধ হয়ে তমলুকে ৪২-এর আন্দোলনে জীবন পণ করে নেতৃত্ব দিয়েছিলেন। তমলুকে আদালত আক্রমণে শোভাযাত্রায় নেতৃত্ব দান করে শেষ পর্যন্ত ধীরস্থিরভাবে অবিচলিত চিন্তে নিভীক হৃদয়ে জাতীয় পতাকা হাতে নিয়ে মুখে বন্দেমাতরম্ ধ্বনিত আকাশ বাতাস মুখরিত করে ব্রিটিশ সৈন্যের পর পর তিনটি গুলিতে বিদ্ধ হয়ে মাটিতে লুটিয়ে পড়লেন। প্রথমে মারাঠা সেনাবাহিনী চিৎকার করে বলেছিল “মা আপনি সরে যান”—কিন্তু তিনি এক পাও পিছিয়ে যাননি—তখন তারা প্রথম গুলি পায় ছুঁড়েছিল। তাও তিনি পড়ে যাননি। শেষ পর্যন্ত ২টি গুলিতে বিশেষ করে একটি কপালে লাগায় মাটিতে পড়ে গেলেন—মাতঙ্গিনী হাজরা—শহীদ হলেন। তমলুক কোর্টের কাছে বানপুকুরের পাড়ে এই মর্মান্তিক

ঘটনা ঘটেছিল। ভাবলে আশ্চর্য বোধ হয়, সর্বাপেক্ষে শিহরণ জাগে, কেমন করে স্বাধীনতা মস্ত্রে দীক্ষিত হয়ে মেদিনীপুরের তমলুকের এক বৃদ্ধা রমণী জীবন বিসর্জন দিতে এগিয়ে এলেন। সকলকে অনুপ্রেরণা দিয়ে রেখে গেলেন জ্বলন্ত দৃষ্টান্ত। ভারত ছাড়ো আন্দোলনে ‘নারী সমাজ’ সক্রিয় ভূমিকা গ্রহণ করেছিল। ‘ভারত ছাড়ো’ আন্দোলনের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়িত শ্রী অজয় মুখোপাধ্যায় ও শ্রী বিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায়। শ্রী সুশীল খাড়া ও শ্রী সতীশ সামন্ত এই আন্দোলনে নেতৃত্ব দিয়েছিলেন। এ বিষয়ে যশস্বী ঐতিহাসিকগণ অনেক গ্রন্থে মূল্যবান আলোচনা করেছেন।

যাই হোক পরবর্তী পদক্ষেপে তাম্রলিপ্ত জাতীয় সরকার গঠিত হল। গান্ধীজীও প্রথমে সমর্থন করেছিলেন। পরে অবস্থার পরিণতিতে গান্ধীজী সমেত বড়ো বড়ো নেতারা ইংরাজদের হাতে বন্দী হন। তখন গান্ধীজী জাতীয় সরকার ভেঙ্গে দিতে বলেন। এতে জাতীয় সরকারের নেতৃত্বদ ক্ষুণ্ণ হন। বাধ্য হয়ে তাঁরা আত্মগোপন করেন।

মেদিনীপুরের স্বাধীনতা আন্দোলনের যে সকল রাজ পরিবারের অবদান রয়েছে তন্মধ্যে উল্লেখনীয় নাড়াজেলার রাজ পরিবার, ঝাড়গ্রামের রাজ পরিবার এবং তমলুকের রাজ পরিবার।

যাই হোক এই বিষয়ে বিস্তারিত আলোচনায় প্রতীয়মান হয় মেদিনীপুর শহরের বিদ্যালয়সমূহ ও মেদিনীপুর কলেজের বিপ্লবী ছাত্রসমূহ ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনে সক্রিয় অংশগ্রহণ করেছিল। বিপ্লবী হেমচন্দ্র কানুনগো টাউন স্কুলের ছাত্র ও পরে কলেজিয়েট স্কুলের শিক্ষক ছিলেন। তিনি ১৯০৮ সালে আলিপুর বোমা মামলায় আন্দামানে দ্বীপান্তরিত হয়েছিলেন। ইতিহাসবিদ নরেন্দ্রনাথ দাস (*History of Midnapore, Vol. I & II* গ্রন্থের লেখক) টাউন স্কুলের ছাত্র ছিলেন। তিনিও আন্দোলনে জড়িত থাকায় জেলে বন্দী হন। বহু শিক্ষকও জড়িত হয়ে পড়েছিলেন, তাঁরাও গ্রেপ্তার হন ও তাঁদেরকেও অমানুষিক অত্যাচার সহ্য করতে হয়েছিল। ব্রিটিশ সরকার অনেক স্কুল বন্ধ করে দিতে চেয়েছিলেন, কিন্তু তা পারেননি। মেদিনীপুর কলেজের অনুদান বন্ধ করে দিয়েছিলেন।

এইভাবে শিক্ষক সমাজও স্বাধীনতা আন্দোলনে সক্রিয় অংশগ্রহণ করেছিল।

মেদিনীপুর মহিমাষিত হয়েছিল খাষি রাজনারায়ণ বসুকে কলেজিয়েট স্কুলের প্রধান শিক্ষকরূপে পেয়ে। এ প্রসঙ্গে রাজনারায়ণ বসু সম্পর্কে স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের কথা উদ্ধৃত করছি। কবিগুরু বলছেন, “একদিকে তিনি মাটির মানুষ কিন্তু তেজে একেবারে পরিপূর্ণ ছিলেন।...অন্যদিকে উৎসাহের সঙ্গে হাত নাড়িয়া আমাদের সঙ্গে গলা মিলাইয়া তিনি গান ধরিতেন, গলায় সুর লাগুক আর না লাগুক, সে তিনি খেয়ালই করিতেন না—

‘এক সূত্রে বাঁধিয়াছি সহস্রটি মন
এক কার্যে সাঁপিয়াছি সহস্র জীবন।’”

স্বাধীনতা আন্দোলনে নারী সমাজের ভূমিকার কথা পূর্বেই আলোচনা করেছি। কীভাবে দেহ ব্যবসায়ী নারীগণ তাঁদের গহনা দিয়ে, তাঁদের নিজ বাড়িতে লুকিয়ে রেখে দেশের স্বাধীনতা আন্দোলনকে অন্তর দিয়ে নিজ জীবন বিপন্ন করে সাহায্য করেছিলেন। সমাজে এই নারীসমাজকে ঘণার চোখে দেখা হয়েছে। পতিতা বলে চিহ্নিত করা হয়েছে। কিন্তু একবারও কি সমাজপতিরা চিন্তা করেছেন কী পরিস্থিতিতে এই নারীগণ এই কাজ করতে বাধ্য হয়েছেন! কথাসাহিত্যিক শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ‘রাজলক্ষ্মী-শ্রীকান্ত’-এ রাজলক্ষ্মী চরিত্রে তা নিখুঁতভাবে প্রতিভাত করেছেন। এ প্রসঙ্গে উল্লেখনীয় তাঁর পথের দাবী। নটী বিনোদিনী এক পতিতা নারী। তিনি অসাধারণ প্রতিভাময়ী ও অপরূপ সুন্দরী। শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেব তাঁকে “তোর চৈতন্য হোক” বলে আশীর্বাদ করে সমাজে এক পতিতা নারীকে মর্যাদা দিয়েছিলেন। অন্যদিকে সিনেমার পর্দায় স্বাধীনতা আন্দোলনের ইতিহাসকে ‘উদয়ের পথে’, ‘ভুলি নাই’, ‘বিয়াল্লিশ’ ইত্যাদিতে নিখুঁত ও সুন্দরভাবে প্রতিভাত করা হয়েছে।

কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর তাঁর লেখায় দেখিয়েছেন সর্বকার্যে নারী পুরুষের পাশে দাঁড়াবার যোগ্যতা অর্জন করে। অপূর্ব সৌন্দর্য ঢেলে চিত্রাঙ্গদা নৃত্য নাটকে তা প্রতিভাত করেছেন।

এতদ্ব্যতীত কখনো পুরুষ সম্মুখভাগে, নারী পশ্চাতে, কখনো পার্শ্বে, কখনো নারী নেতৃত্ব দান

করেছে, কখনো মাতা, কখনো ভগিনী, কখনো বন্ধু, কখনো সহধর্মিণী, কখনো সহযোদ্ধা হিসেবে স্বাধীনতা আন্দোলনে নারীসমাজ অংশগ্রহণ করেছে। নারীর এই ভূমিকা কবিগুরু তাঁর চার অধ্যায়-এ অস্ত্র ও এলার চরিত্রে, ঘরে বাইরে, গোরা-য় আলোকিত করেছেন।

“আমরা দুজনা স্বর্গ-খেলনা
গড়িব না ধরণীতে
মুগ্ধ ললিত অশ্রুগলিত গীতে।
পঞ্চশরের বেদনামাধুরী দিয়ে
বাসররাত্রি রচিব না মোরা প্রিয়ে।

... ..

মৃত্যুর মুখে দাঁড়ায়ে জানিব—তুমি আছ, আমি আছি।”
(‘নির্ভয়’, সঞ্চয়িতা, পৃ. ৬২৭)

এই প্রবন্ধের সমাপনে নিবেদন করছি, ১৯৩৯ সালে ১৬ই ডিসেম্বর মেদিনীপুর শ্রীমণ্ডিত ও গৌরবান্বিত হল রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের পুণ্য পদার্পণে। অসুস্থ শরীরে কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর এলেন বিদ্যাসাগর নামাঙ্কিত স্মৃতি মন্দিরের দ্বারোদ্বাটন করতে—

“ওই মহামানব আসে।
দিকে দিকে রোমাঞ্চ লাগে
মর্তধূলির ঘাসে ঘাসে।।
সুরলোকে বেজে ওঠে শঙ্খ”

কবিগুরুর লেখা এই কবিতা তাঁর সম্বন্ধেই প্রযোজ্য। তাঁর পদার্পণে মেদিনীপুর ধন্য হল। আর এক দেশবরেণ্য বিশ্ববন্দিত দার্শনিক সর্বপল্লী রাধাকৃষ্ণণ এই স্মৃতি মন্দিরের ভিত্তি প্রস্তর স্থাপন করেছিলেন। অবশেষে ১৯৪৭ খ্রীষ্টাব্দে ১৫ই আগস্ট ভারতবর্ষে স্বাধীন সূর্য উদিত হল।

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের কথা দিয়েই সমাপনে বলছি—
“আছে ইতিহাস

আছে মহত্বের খনি
পিতৃপিতামহ গেয়েছে যে গান
শোন তার প্রতিধ্বনি।।”

[মেদিনীপুর কলেজের (স্বশাসিত) সম্মাননীয় অধ্যক্ষ ডক্টর গোপালচন্দ্র বেরা মহাশয়ের সৌজন্যে ও ঐকান্তিক সাহায্যে স্বাধীনতা আন্দোলনে উক্ত কলেজের শহীদ ছাত্রদের দুষ্প্রাপ্য অমূল্য ফটোগুলি পাওয়া গিয়াছে। এজন্য তাঁকে এশিয়াটিক সোসাইটি ও লেখিকা আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করছি।]

মৃত্যু শতবর্ষে গোপীমোহন সাহা

কৃষ্ণেন্দু দেব

শিক্ষক, হাসনেচা হাই স্কুল (উচ্চ মাধ্যমিক)

বাংলার অগ্নিযুগের ইতিহাস বড়োই গৌরবময়। দেশকে স্বাধীন করার ব্রত নিয়ে কত কিশোর, কত তরুণ যে হাসতে হাসতে নিজের জীবন উৎসর্গ করেছেন তার ইয়ত্তা নেই। তেমনই এক কিশোরের আত্মবলিদান এবছর নিঃশব্দে শতবর্ষে পা রাখল। পুলিশ রেকর্ডে তাঁর নাম গোপীমোহন সাহা, যদিও বাঙালি ঔঁকে গোপীনাথ সাহা হিসেবেই বেশি চেনে। গোপীমোহনের জন্ম হুগলীর শ্রীরামপুরে, ১৯০৮ সালে। ছেলেবেলাতেই হারিয়েছিলেন বাবাকে। ছাত্রজীবনেই অহিংস অসহযোগ আন্দোলনে যোগ দিয়ে অনেকের মতোই স্কুল ছেড়ে বেরিয়ে এসে যোগ দিয়েছিলেন প্রখ্যাত বিপ্লবী শিক্ষক জ্যোতিষ ঘোষের হুগলী বিদ্যামন্দিরে। সেখানে বন্যাত্রাণে স্বেচ্ছাসেবকের কাজ করছেন দারুণ উৎসাহ নিয়ে। বাহবা কুড়িয়েছেন স্বয়ং সুভাষচন্দ্র বসু ও আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায়ের কাছ থেকে। তবে গোপীমোহনের রোল মডেল কিন্তু মাস্টারমশাই জ্যোতিষ ঘোষই। তাই এখানে জ্যোতিষ ঘোষ সম্পর্কে কিছু কথা বলে নেওয়া বোধহয় অপ্রাসঙ্গিক হবে না।

জ্যোতিষ ঘোষের জন্ম ১৮৮৩ সালে বর্ধমানের দত্তপাড়ায়। দারুণ মেধাবী। কিন্তু ১৯০৫ সালের নভেম্বর মাসে এম এ পরীক্ষার ঠিক এক মাস আগে পরীক্ষা বয়কট করেছিলেন বঙ্গভঙ্গ ঘোষণার



প্রতিবাদে। পরের বছর এম. এ. পাশ করে যোগ দিয়েছিলেন হুগলী কলেজে (যা বর্তমানে হুগলী মহসিন কলেজ নামে পরিচিত)। নিজে মাৎসিনি আর অরবিন্দের রাষ্ট্র দর্শনে বিশ্বাসী, ছাত্রদের মধ্যেও সেই ভাবনা জারিত করলেন। ১৯০৯ সালে চুঁচুড়ায় বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মেলনের অধিবেশনে নিজের একদল ছাত্রকে ভলেন্টিয়ার বাহিনীতে ঢুকিয়ে দিলেন। অতঃপর রাজনৈতিক সমাবেশে যোগদানের জন্য চাকরিটা খোয়াতে হল। এবার যোগ দিলেন হুগলী ট্রেনিং একাডেমিতে, প্রধান শিক্ষকের পদে। ঔঁর প্রিয় ছাত্র ননীগোপাল মুখোপাধ্যায় ডেনহ্যামকে হত্যা করতে গিয়ে ধরা পড়লেন ১৯১১ সালে। তখন জ্যোতিষ ঘোষকেও পুলিশ গ্রেফতার করল। ক’দিন বাদে প্রমাণাভাবে ছেড়েও দিল।

এরপর সংসার চালাতে জ্যোতিষ ঘোষকে অনেক শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানে পড়াতে হয়েছে। বিপ্লব-কাজে যুক্ত থাকার অভিযোগে আবার গ্রেফতার হয়েছেন ১৯১৭ সালে। পুলিশের অকথ্য অত্যাচারে মানসিক ভারসাম্য হারিয়েছেন সাময়িকভাবে। তিন বছর বাদে ছাড়া পেয়ে বাংলার বিপ্লববাদ প্রচার করতে নাগপুর কংগ্রেসে যোগ দিয়েছেন। সেখান থেকে পাঞ্জাবের জননেতা ড. কিচলুর আহ্বানে পাঞ্জাবে গিয়ে গড়ে তুলেছেন ‘স্বরাজ আশ্রম’। তারপর

বছর দুই বাদে আবার ফিরে এসেছেন বাংলায়। এহেন একজন মাস্টারমশাইয়ের মনের ইচ্ছাকে যে গোপীমোহন মনেপ্রাণে বাস্তবায়িত করার চেষ্টা করবেন, তা বলাই বাহুল্য।

১৯২৩-এর মাঝামাঝি কোনো একদিন জ্যোতিষ ঘোষের সঙ্গে গোপীমোহনের দেখা হল। চার্লস টেগার্ট সেই সময়ে বিপ্লবীদের মাথা-ব্যথার কারণ হয়ে দাঁড়িয়েছে। লোকটা অত্যন্ত নিষ্ঠুর প্রকৃতির। আবার দারুণ ধূর্তও বটে। কত বিপ্লবী কার্যকলাপ যে ওর জন্য পণ্ড হয়ে যাচ্ছে, তার ইয়ত্তা নেই। লোকটাকে তাই পৃথিবী থেকে না সরালোই নয়। জ্যোতিষ ঘোষের গোপীমোহনের প্রতি অগাধ আস্থা। তিনি চাইলেন টেগার্টকে উচিত শিক্ষা দেওয়ার কাজটা ওঁর প্রিয় ছাত্রই করুক। মাস্টারমশাইয়ের মনোবাসনা ছাত্রের কাছে আদেশের সমান। অতঃপর সেদিনই অত্যাচারী পুলিশকর্তা চার্লস টেগার্টকে হত্যা করার সংকল্প গ্রহণ করলেন গোপীমোহন। মাস্টারমশাইকে কথা দিলেন, ঐ টেগার্ট খুব বেশিদিন আর পৃথিবীর আলো দেখবে না।

সেদিন নিজের আস্তানায় ফিরেই কিশোর গোপীমোহন কাজটা কীভাবে করা যায় তা নিয়ে ভাবতে শুরু করে দিলেন। উনি জানেন, চার্লস টেগার্টকে পৃথিবী থেকে সরিয়ে দেওয়া মোটেই সহজ ব্যাপার নয়। লোকটা এখন পুলিশের বড়ো কর্তা। সরকার জানে টেগার্টের ওপর বিপ্লবীদের নজর আছে। তাই লোকটার নিরাপত্তার ব্যবস্থা এখন বেশ আঁটসাঁটো। মানে ওকে আঘাত হানার আগে রীতিমতো হোমওয়ার্ক করে নিতে হবে। কাজটা করতে বিপ্লবী বন্ধুদের সাহায্যও প্রয়োজন। ওদিকে অন্য একটা সমস্যাও আছে। নিত্যগোপাল নামের এক বেইমান সহযোদ্ধা ক’দিন আগে পুলিশের হাতে ধরা পড়ে রাজসাক্ষী হয়ে গেছে। সে টেগার্টের কাছে গোপীমোহনের চেহারার বর্ণনাও দিয়ে দিয়েছে। সেই বর্ণনায় সে গোপীর গালে যে দেড় ইঞ্চি কাটা দাগটা আছে, সেটার কথাও উল্লেখ করতে ভোলেনি। মানে রাস্তাঘাটে

গোপীমোহনকে দেখে চিনে ফেলতে টেগার্টের খুব একটা অসুবিধা হবে না। আর একবার ধরা পড়ে গেলে সব প্ল্যান মাটি। তাই যা করার করতে হবে খুব সাবধানে।

গোপীমোহন বুঝতে পারলেন, কাজে সফল হতে গেলে প্রথমেই টেগার্টের গতিবিধি লক্ষ করা জরুরি। সে কখন বাড়ি থেকে বেরোয়, কোন রাস্তা দিয়ে অফিস যায়, মূলত কোন কোন পথে বেশি যাতায়াত করে, কখন বাড়ি ফেরে, —এইসব তথ্য জোগাড় করতে হবে। সেইজন্য পরদিন থেকেই গোপীমোহন টেগার্টকে অনুসরণ করতে শুরু করে দিলেন। টেগার্টের বাংলোটা উনি ভালোই চেনেন। তার পাশেই তৈরি হচ্ছে একটা বাড়ি। রোজ সকালে গোপীমোহন চলে যান সেখানে। নজর রাখেন টেগার্টের গতিবিধির ওপর। টেগার্ট বাংলোর বাইরে বের হলেই উনিও চুপিসারে লোকটার পিছু নেন। রাইটার্স বিল্ডিং, লালবাজার, আইবি ও এসবি অফিস, কিড স্ট্রিট — যেখানেই টেগার্টের যাতায়াত, সেখানেই গোপীমোহন পৌঁছে যান, ভাল করে চিনে নেওয়ার চেষ্টা করেন টেগার্টকে। আসলে কোট-প্যান্ট পরলে সব সাহেবকেই একরকম লাগে, তাই এই অতিরিক্ত সাবধানতা। ইতিমধ্যে সেপ্টেম্বর মাসে জ্যোতিষ ঘোষকে পুলিশ আবার গ্রেফতার করল। খবরটা শুনে টেগার্টকে খতম করার বাসনা গোপীমোহনের মনে যেন আরও জাঁকিয়ে বসল।

১৯২৩-এর নভেম্বর মাস। তালতলার এক গোপন আস্তানায় সন্ধ্যাবেলা চাদর মুড়ি দিয়ে গুটি গুটি পায়ে একে একে হাজির হলেন নগেন (জুলু) সেন, দেবেন দে (খোকা) আর অনন্ত সিংহ। গোপীমোহনই ওঁদের ডেকেছেন, টেগার্ট হত্যার একটা ব্লুপ্রিন্ট বানানোর জন্য। সকলে মিলে বেশ রাত পর্যন্ত আলোচনা করলেন। শেষমেশ তৈরি হলো টেগার্ট হত্যার ছক। ঠিক হল, কাজটা মূলত গোপীমোহনই করবেন, বাকিরা তাঁকে সাহায্য করবেন। তবে জুলু সেন, অনন্ত সিংহদের সন্দেহ

যাচ্ছে না। তাই ওঁদের একজন প্রশ্নটা করেই ফেললেন, “কীরে গোপী, টেগার্টকে ঠিক চিনতে পারবি তো? যদি চিনতে ভুল করিস, তাহলে কিন্তু খুব মুশকিল। একবার যদি লোকটা সতর্ক হয়ে যায়, তাহলে নিরাপত্তা আরো বেড়ে যাবে। তখন আর ওর নাগালই পাওয়া যাবে না।”

গোপীমোহন কিন্তু দারুণ আত্মবিশ্বাসী। বন্ধুদের আশ্বস্ত করে জানালেন, এতদিন ধরে তিনি টেগার্টকে অনুসরণ করছেন, লোকটাকে চিনতে ওঁর কোনো ভুল হবে না। টেগার্টের মুখাবয়ব ওঁর মনে একেবারে গেঁথে গেছে। নিয়তি বোধহয় গোপীমোহনের এই আত্মবিশ্বাস দেখে সেদিন মুচকি হেসেছিল। যাইহোক, সেদিনের সভা ভঙ্গ হল। যে যাঁর আস্তানায় ফিরে গেলেন।

কয়েকদিন বাদের ঘটনা। শীতকালের সকাল। টেগার্ট প্রতিদিন নিজের কিড স্ট্রিটের বাংলা থেকে চৌরঙ্গীতে মর্নিং ওয়াকে যায় একাই, সঙ্গে থাকে ছোট্ট একটা টেরিয়র কুকুর। কিড স্ট্রিট আর চৌরঙ্গীর মাঝে গোপীমোহন একটা জায়গায় অপেক্ষা করছেন মুসলমান পথিকের বেশে, এক হাতে রিভলভার এবং অন্য হাতে পিস্তল নিয়ে। সারা দেহ অবশ্য চাদরে ঢাকা। পরিকল্পনা অনুযায়ী, ওখানে দাঁড়িয়েই উনি টেগার্টকে গুলি করবেন যতক্ষণ না লোকটার মৃত্যু নিশ্চিত হয়।

যদি গোপীমোহনের নিশানা লক্ষ্যভ্রষ্ট হয়, তাহলে টেগার্ট দৌড়ে চৌরঙ্গীর দিকে পালাতে পারে। তাই সেখানে একটা জায়গায় দাঁড়িয়ে আছেন দেবেন দে, ইউরোপীয় পোশাকে। খোকার কাছে আছে একটা রিভলভার আর একটা শক্তিশালী বোমা। একটা লোশন দিলেই বোমাটা ফেটে যাবে সাত সেকেন্ডের মধ্যে।

টেগার্ট চৌরঙ্গীর দিকে না দৌড়ে পূর্বদিকে ফ্রি স্কুল স্ট্রিটের দিকেও চলে যেতে পারে। সেখানে তাই সনাতন বাঙালী বেশে অপেক্ষা করছেন অনন্ত সিংহ। দেবেনের মতোই একটা রিভলভার আর বোমা নিয়ে। অতঃপর টেগার্টের আর বাঁচার আশা নেই। জুলু সেন একটা সাইকেলে চেপে

টহল দিচ্ছেন। দরকারে উনি ওঁদের তিনজনকেই সাহায্য করবেন।

টেগার্টকে পাহারা দেওয়ার জন্য সব সময় কিছু সাদা পোশাকের পুলিশ আর আইবি-র লোক থাকে। তাই সবাই খুব সতর্ক। অনন্ত আর দেবেন দু’জনেই সিগারেট টানতে লাগলেন। বিপ্লবী ছেলেরা যে মোটেই ধূমপায়ী নয়, সেটা পুলিশ জানে। তাই ওঁদের ওপর সন্দেহ হবে না।

দেবেন আর অনন্তের পকেটে বোমা ফাটানোর জন্য একটা লোশন আছে। সেটা ইয়লো ফসফরাস আর কার্বন ডাই-সালফাইডের মিশ্রণে তৈরি। লোশন ভর্তি শিশিটা দেবেন নিজের বুক পকেটে রেখেছেন। কীভাবে যেন শিশি থেকে একটুখানি তরল বেরিয়ে ভিজে গেল ওঁর জামার পকেট। কার্বন ডাই-সালফাইড দ্রুত উবে যায়, পড়ে থাকে শুধু ফসফরাস। বাতাসের অক্সিজেনের সংস্পর্শে এসে সেটা জ্বলতে শুরু করল। ফলে আগুন লেগে গেল দেবেনের পকেটে।

একজন পথচারী সেটা লক্ষ্য করে জিজ্ঞাসা করল, “সাহেব ক্যা ছয়া, আগ ক্যাসে লাগা?” দেবেন জবাব দিলেন, “মেরে সিগারেটসে আগ লাগ গিয়া।”

দেবেন এবার রাস্তায় জল দেওয়ার হাইড্রেন্ট থেকে জল দিয়ে আগুন নেভানোর চেষ্টা করতে লাগলেন। কিন্তু ঐ জল শুকিয়ে গেলে আবার আগুন জ্বলে উঠবে যতক্ষণ না ফসফরাস নিঃশেষিত হচ্ছে। এছাড়া ওঁর পকেটে রয়েছে তাজা বোমা। ঐ আগুনের ছোঁয়াচ কোনোভাবে লাগলেই বোমাটা ফেটে নিমেষে ছিন্নভিন্ন করে দেবে ওঁর দেহ। জুলু সেন কথা মতো সাইকেল নিয়ে টহল দিচ্ছিলেন। দেবেনের পকেটে আগুন দেখেই ব্যাপারটা বুঝে নিতে ওঁর অসুবিধা হল না। উনি আর এক মুহূর্ত দেরি করলেন না। সঙ্গে সঙ্গে বাকি দু’জনকে জানিয়ে দিলেন যে আজকের পরিকল্পনা বাতিল। সবাই যেন এক্ষুণি তালতলার ওই গোপন আস্তানায় চলে যায়। অতঃপর সেদিনকার মতো টেগার্ট হত্যার ছক বাতিল হল।

তালতলার আস্তানায় ফিরে সকলেরই মন খুব খারাপ। রাতে আবার বসল আলোচনা সভা। জুলু সেন সকলের চেয়ে বড়ো। উনি বেশ কিছুক্ষণ ভেবে মন্তব্য করলেন, “টেগার্টকে হত্যার জন্য এত লোকের দরকার নেই। গোপী একাই কাজটা করতে পারবে। তেমন দরকার হলে আমি ওকে সাহায্য করব। অনন্ত আর খোঁকা এখন চলে যাও চট্টগ্রামে। সেখানে মাস্টারদার পরামর্শ মতো কাজ কর।”

সিনিয়র দাদার কথা অমান্য করার উপায় নেই। তাই অনন্ত আর দেবেন দু’জনেই ক’দিনের মধ্যে চলে গেলেন চট্টগ্রামে। ওদিকে জুলু সেনও জড়িয়ে পড়লেন বিপ্লবের অন্য কাজে। টেগার্ট হত্যার ছক তখনকার মতো স্থগিতই হয়ে গেল।

গোপীমোহন কিন্তু হাল ছেড়ে দিলেন না মোটেই। মাস্টারমশাইকে কথা দিয়েছেন, সে কি খেলাপ করা যায় নাকি? উনি টেগার্টকে অলক্ষ্যে অনুসরণ করেই চলেছেন। কেবল একটা ভালো সুযোগের অপেক্ষা। মনে মনে ঠিক করে নিয়েছেন, এবার আর কারোর সঙ্গে প্ল্যান-প্রোগ্রাম নয়, একাই খতম করবেন লোকটাকে।

১২ই জানুয়ারি, ১৯২৪। সকাল সাড়ে সাতটা। সাদা ধুতি আর খাকি শার্ট পরা গোপীমোহন দাঁড়িয়ে রয়েছেন পার্ক স্ট্রিট আর চৌরঙ্গী রোডের সংযোগস্থলে। এদিক-ওদিক তাকিয়ে দেখছেন। এমনটা উনি রোজই করেন, যদি কোনও অসতর্ক মুহূর্তে টেগার্টকে পাওয়া যায়। টেগার্টও কম চালাক নয়, বিপ্লবীদের হিট লিস্টে তার নাম যে একেবারে ওপরের দিকে তা সে বিলক্ষণ জানে। তাই লোকটা রোজ মর্নিং ওয়াকে বেরোয় না। যে ক’দিন বেরোয়, প্রতিদিনই আলাদা আলাদা রাস্তা দিয়ে বাড়ি ফেরে। তা ছাড়া বাইরে বেরলে সব সময় সাদা পোশাকের টিকটিকিরা তার আশেপাশেই থাকে।

স্নায়ু হঠাৎই সজাগ হয়ে উঠল গোপীমোহনের। চৌরঙ্গী মোড়ে একটা বিশাল দোকান ‘Hall and Anderson’। তার সামনে ওটা কে দাঁড়িয়ে? দোকান খোলেনি এখনো, বাইরে থেকেই কাচের শো-কেসে সাজিয়ে রাখা জিনিসপত্রে চোখ বোলাচ্ছে

একটা লোক। এই লম্বা সুঠাম চেহারাটা ওঁর খুব চেনা, সঙ্গে দাঁড়ানোর ঐ ভঙ্গিটাও, আর ঐ খয়েরি রঙের লম্বা ওভারকোটটাও। পিছন থেকে এক বলক দেখেই নিশ্চিত গোপীমোহন। লোকটা স্বয়ং টেগার্ট ছাড়া আর কেউ নয়! লোকটাকে তাহলে এতদিনে নাগালের মধ্যে সত্যিই পাওয়া গেল! আনন্দে নেচে উঠল ওঁর মন।

আর বিলম্ব নয়। সঙ্গে অস্ত্র তো আছেই। গোপীমোহন দ্রুত রাস্তা পেরিয়ে চলে গেলেন ঐ দোকানটার সামনে। তারপর ঐ সাহেবের পিঠ তাক করে গুলি ছুঁড়লেন নিজের রিভলবার থেকে। কিন্তু গুলিটা লক্ষ্যভ্রষ্ট হল। সাহেব গুলির শব্দ শুনে উল্টোদিকে ঘুরল। আবার গর্জে উঠল গোপীমোহনের রিভলবার। এবার আর ভুল হল না। বুলেট বিঁধল একেবারে বুকে। সাহেব লুটিয়ে পড়ল ফুটপাতে। গোপীমোহন তাও এতটুকু ঝুঁকি নিতে নারাজ। ঐ লোকটার মৃত্যু নিশ্চিত করতেই হবে। তাই চিৎ হয়ে পড়ে থাকা সাহেবের বুকের ওপর আরও আটখানা গুলি ছুঁড়লেন, একেবারে ঝাঁঝরা করে দিলেন দেহখানা।

না, আর কোনও চিন্তা নেই। মনে একরাশ স্বস্তি নিয়ে গোপীমোহন এবার হাঁটতে লাগলেন পার্কস্ট্রিট ধরে। কিন্তু হঠাৎই নজরে এল, একটা ট্যাক্সিও সঙ্গে সঙ্গে চলছে। গোপীমোহন এবার ঐ ট্যাক্সিচালককে লক্ষ্য করে গুলি ছুঁড়লেন, কিন্তু সেটাও লক্ষ্যভ্রষ্ট হলো। নজর করলেন, ইতিমধ্যে রাস্তার অনেক লোকই ওঁর পিছু নিয়েছে। গোপীমোহন তাই এবার সামনে একটা মোটর গাড়ি দেখতে পেয়ে তার চালককে বললেন গাড়ি স্টার্ট করতে। কিন্তু গতিক সুবিধের নয় বুঝে ড্রাইভার গাড়ির চাবি ঘোরাতে রাজি হল না। গোপীমোহন তা দেখে আর মাথা ঠিক রাখতে পারলেন না, গুলি চালিয়ে দিলেন। লোকটার ভাগ্য ভালো। গুলিটা লাগল তার কোমরে থাকা বেল্টের ধাতব অংশে। প্রাণে বেঁচে গেল সে।

এরপর গোপীমোহন সামনে দিয়ে চলে যাওয়া একটা ঘোড়াগাড়ির পা-দানিতে উঠে পড়ার চেষ্টা

করলেন। কিন্তু অনুসরণকারীরা ইতিমধ্যে ওঁর খুব কাছে চলে এসেছে। এক ছোকরা ওঁকে ধরেও ফেলল। তারপর সবাই মিলে ঝাঁপিয়ে পড়ল ওঁর ওপর। শুরু করল বেপরোয়া মারধোর। তাই পুলিশ যখন গোপীমোহনকে গ্রেফতার করে নিয়ে যাচ্ছে, তখন দারুণ জখম তিনি। তবে মুখে যন্ত্রণার কোনও বহিঃপ্রকাশ নেই। কারণ ধরা পড়লেও মনে মনে তিনি দারুণ খুশি। মাস্টারমশাইকে দেওয়া কথা তো রাখতে পেরেছেন!

কিন্তু খানায় গিয়ে ভুল ভাঙল। সামনে দেখলেন টেগার্ট বসে আছে। লোকটা গোপীমোহনের দিকে তাকিয়ে বিক্রপের সুরে বলল, “So you thought you’d killed Charles Tegart?” চমকে উঠলেন গোপীমোহন। আসলে টেগার্ট ভেবে উনি যাঁকে খুন করেছেন, তার নাম আর্নেস্ট ডে, এক বেসরকারী সংস্থার আধিকারিক। প্রতিদিন লোকটা সকালবেলা পার্কস্ট্রিট ধরে হেঁটে এই চৌরঙ্গীতে আসে। আজও তেমনটাই এসেছিল। ওঁর সঙ্গে, টেগার্টের চেহারার দারুণ মিল, আর মুখাবয়বও অনেকটা একরকম। সেটাই লোকটার কাল হয়েছে। তাই ভুলবশত গোপীমোহন ওকেই গুলি করে হত্যা করেছেন। এবার গোপীর মনে আফশোসের সীমা নেই। একেই বলে ট্রাজেডি!

গোপীমোহনের বিরুদ্ধে মামলা শুরু হল। আদালতে উনি বললেন, “আমি সর্বদাই একা ঘুরতাম। কেউ কখনও আমার সঙ্গে থাকেনি। টেগার্টকে হত্যা করব, এই ছিল আমার একমাত্র লক্ষ্য। তাকে আমি খুব ভালো রকমই চিনি। কিন্তু তার পরিবর্তে আমি একজন নিরীহ সাহেবকে হত্যা করেছি। নিরীহ সাহেব অবিকল টেগার্টের মতো দেখতে। ভাগ্যগুণে টেগার্ট বেঁচে গেছে। কিন্তু আমার দুর্ভাগ্য যে আমার দেশের শত্রু টেগার্ট আমার হাতে মরল না। যদি একজন দেশপ্রেমিক লোকও বাংলায় থাকেন, তিনি আমার অসমাপ্ত কাজ সুসম্পন্ন করবেন।”

বিচার খুব দ্রুত সম্পন্ন হল। বলাই বাহুল্য, ফাঁসির সাজা হলো গোপীমোহনের। ফাঁসির

দিনদুয়েক আগে প্রেসিডেন্সি জেলের প্রহরীর থেকে ষোলো বছরের গোপীমোহন চেয়ে নিলেন কাগজ-কলম। চিঠি লিখলেন মাকে,

শ্রীচরণেশু মা,

সর্বশক্তিমানের কাছে প্রার্থনা কোরো ভারতের প্রতিটি সংসার যেন তোমার মতো মা লাভ করে ধন্য হয় আর তাঁরা যেন তোমার গোপীর মতো সন্তান প্রসব করেন, যারা অক্লেশে প্রাণ দেবে দেশের জন্য।

— তোমার স্নেহের গোপী।

ফাঁসির আগের রাতেও গোপীমোহন দিব্যি ঘুমলেন। ১৯২৪-এর ১ মার্চ প্রেসিডেন্সি জেলে ওঁর ফাঁসি হল। ওই দিন সাত-সকালেই প্রেসিডেন্সি জেলের গেটে হাজির হলেন সুভাষ বসু। দাঁড়িয়ে রইলেন বহুক্ষণ। ফাঁসির পর জেল কর্তৃপক্ষের কাছ থেকে চেয়ে নিলেন গোপীমোহনের চাদরখানা। নিজের মাথায় জড়িয়ে নিলেন সেটা উত্তরীয়র মতো। তারপর ভিজে চোখে আনমনা হয়ে হাঁটতে লাগলেন পার্টি অফিসের দিকে।

বাইশ বছর পরের কথা। ১৯৪৬-এর পয়লা মার্চ। জেলের বাইরে এবং ভিতরের বিপ্লবীদের কেউই কিন্তু গোপীমোহনের মৃত্যুদিনটা বিস্মৃত হননি। সেদিন দমদম জেলে রাজবন্দির গোপীমোহন সাহার প্রয়াণ দিবস পালন করলেন সকালবেলা। সন্ধ্যাবেলা নিজের সেলে বসে বিপ্লবী অনিল রায় আপন মনে কী যেন গুনগুন করছিলেন। দুই বন্ধু চুকতেই খেমে গেলেন তিনি। বন্ধুরা জানালেন, তাঁরা অনিলের গান শুনতে এসেছেন। অনিল বললেন, “একটা মাত্রই গান শোনাব কিন্তু! সেটারই সুর ভাঁজছিলাম এতক্ষণ।”

একটু চুপ থেকে অনিল গাইতে শুরু করলেন, “রোদনভরা এ বসন্ত, সখী/ কখনো আসেনি বুঝি আগে।”

অনিলের ভরাট কণ্ঠের জাদুতে গোটা পরিবেশটা নিমেষে হয়ে উঠল খমখমে। গান শেষ হতেই দুই বন্ধু চুপচাপ বেরিয়ে গেলেন সেল

থেকে। গোপীমোহনের জন্য দু'দশক পরেও চোখ
ভিজে গেল ওঁদের।

কিন্তু কী অদ্ভুত, স্বাধীনতালাভের পর আমরা
কিন্তু ধীরে ধীরে গোপীমোহনদের ভুলতে বসেছি।
বিশেষ করে আমাদের আজকের প্রজন্মের
অধিকাংশ ছেলেমেয়ে ওঁদের নামও শোনেনি।

রাজনীতিতে ইদানীৎকালে দুর্বৃত্তদের আঞ্চালন।
খুব দুর্দিনের মধ্যে পথ হাঁটছি আমরা। এই
পরিস্থিতিতে তাই গোপীমোহন সাহার মতো
অগ্নিযুগের বিপ্লবীদের অসামান্য আত্মত্যাগের
কাহিনি আরও বেশি করে জনমানসে প্রচার হওয়া
জরুরি। মৃত্যু-শতবর্ষে ওঁকে সশ্রদ্ধ প্রণাম।

This is for general information that official Email IDs of The Asiatic Society has been changed and the followings are the new Email IDs, which will come into effect from 15th July 2023.

Designation / Purpose	Email IDs
President	president-ask@asiaticsocietykolkata.nic.in
General Secretary	generalsecretary-ask@asiaticsocietykolkata.nic.in
Treasurer	treasurer-ask@asiaticsocietykolkata.nic.in
Director	director-ask@asiaticsocietykolkata.nic.in
Librarian	librarian-ask@asiaticsocietykolkata.nic.in
Controller of Finance	finance-ask@asiaticsocietykolkata.nic.in
Administrative Officer	adminofficer-ask@asiaticsocietykolkata.nic.in
Accounts Officer	accountsofficer-ask@asiaticsocietykolkata.nic.in
Section Officer (Admin)	soadmin-ask@asiaticsocietykolkata.nic.in
Security Officer	securityofficer-ask@asiaticsocietykolkata.nic.in
Maintenance Engineer	maintengg-ask@asiaticsocietykolkata.nic.in
Conservation Officer	conservofficer-ask@asiaticsocietykolkata.nic.in
Publication Officer	publioofficer-ask@asiaticsocietykolkata.nic.in
Research Officer	researchofficer-ask@asiaticsocietykolkata.nic.in
Curator	curator-ask@asiaticsocietykolkata.nic.in
Reprography Officer	reproofficer-ask@asiaticsocietykolkata.nic.in
Systems Engineer	sys-engg1@asiaticsocietykolkata.nic.in
General Purpose	asiaticsociety-ask@asiaticsocietykolkata.nic.in
Membership	membership-ask@asiaticsocietykolkata.nic.in
Library	library-ask@asiaticsocietykolkata.nic.in
Academic & Research	academic-ask@asiaticsocietykolkata.nic.in
Publication	publication-ask@asiaticsocietykolkata.nic.in
Museum	museum-ask@asiaticsocietykolkata.nic.in
Tender	tender-ask@asiaticsocietykolkata.nic.in
Recruitment	recruitment-ask@asiaticsocietykolkata.nic.in

All official communication to be made through provided Email IDs only.



(S. B. Chakrabarti)
General Secretary

যাত্রাপালায় অবনঠাকুর

সোমা সেন

অবসরপ্রাপ্ত অধ্যাপিকা, ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র কলেজ

অবনীন্দ্রনাথ মেতে আছেন যাত্রাপালা লেখায় ছবি আঁকা ছেড়ে। সকলের মনে একটা হায় হায় গেল গেল ভাব। যিনি কি না শিল্পী, তিনি ছবি আঁকতে বাধ্য, ছবি তাঁকে এঁকে যেতেই হবে! আরে, মনের ভেতর থেকে ছবি না এলে কী ভাবে আঁকবেন? আর ছবি আঁকা কি ছেলের হাতের মোয়া! কাগজে তুলি বুলিয়ে গেলেই হবে! একান্ত মনঃসংযোগ আর সক্রিয় শরীরের সহায়তা চাই না! মন ভালো নেই তাঁর। বড়দাদা গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর অসুস্থ (১৯২৮)। শয্যাশায়ী, কথাও বলতে পারেন না? অবনের মনে ছবি আসে না। নানা জনকে একেকরকম বলেন, ছবি না আঁকার অজুহাত? তা বলে কি তিনি চুপচাপ বসে আছেন? লেখালিখি নেই? লিখছেন, লিখেই চলেছেন নানা যাত্রাপালা, নাটিকা। ১৯৩৩/৩৪ সাল থেকে ১৯৪০ সাল পর্যন্ত ছবি কেটে গড়ে তুলেছেন ‘খুদ্দুর রামায়ণ’। কিন্তু কার্যকাল শেষ হবার আগেই ছেড়ে দিয়েছেন বাগেশ্বরী অধ্যাপকের পদ। বরাত দেওয়া কাজে আর মন বসছে না। তবে সমাজ জীবন থেকে একেবারেই মুখ ফিরিয়ে নেননি। আত্মীয়স্বজনরা তো চারপাশেই ছিলেন। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের জন্মশতবর্ষ উপলক্ষে উৎসব ও প্রদর্শনীতে অংশগ্রহণ ও বক্তৃতা দানেও আমরা তাঁকে দেখতে পাই।^১

তাঁর আরব্যরজনী সিরিজের ছবিগুলির মতো এই কলম ও কোলাজে সজ্জিত *খুদ্দুর যাত্রা*ও বহুমাত্রিক অর্থ বহন করে। তার মধ্যে থেকেই মজা, সাময়িক আর পৌরাণিক ইতিহাস খুঁজে নিতে হবে। এ কিন্তু বিশুদ্ধ অর্থহীনতার জমকালো ক্রীড়াক্ষেত্র নয়।^২

অবনীন্দ্রনাথ বলতেন—“শিল্পীর কাজ



কোলাবোরেশন, ছবিতে গানে কথায় মিলিয়ে সব হবে।” *খুদ্দুর যাত্রা*-র ভূমিকায় শঙ্খ ঘোষ লিখেছেন—“অনেকের অলক্ষ্যে অবনীন্দ্রনাথের এ খাতাখানি প্রতীক্ষা করে থাকবে বিচিত্র সেই কোলাবোরেশন নিয়ে, সম্ভাব্য সেই মিশ্র শিল্পের এক প্রাথমিক রূপ নিয়ে। এ কোনো সুবিন্যস্ত শিল্প নয়; কিন্তু সুভদ্র আর বিন্যস্ত শিল্পরূপের প্রতি যে আক্রমণ দেখা দেবে একদিন আমাদের দেশেও, দেখা দেবে নতুন পথ খুঁজবার এক মরিয়া কিছু ঝাঁক আর অন্তর্ঘাত, এখানে হয়ত রয়ে গেছে তারই কয়েকটা বিচ্ছিন্ন ইঙ্গিত।”^৩ আবার কেউ দেখছেন—ছল্লোড় আর বহুস্বরের কাদামাথা লোকায়ত কি তাঁকে হাতছানি দিয়ে নতুন দিকে টানছিল? এ সব ছবি লেখা কি অর্থহীনতার মহামিছিল না নাশকতার উন্মাদন—শিল্পরূপ আর অভিব্যক্তির গুপ্ত অস্ত্র ভাঙার? — মানুষটিকে চিনে নিতে প্রায়ই ভুল হয়ে যায়। তাঁর প্রতীকগুলি উন্মোচিত হয় না সবসময়। এই সব যাত্রাপালার ভাষাভঙ্গি অনুধাবন করতে হলে মানুষ অবনীন্দ্রনাথকে বুঝতে চাইতে হবে। প্রথমত ভাষা। শিল্পী হিসেবে পরিচিত হবার আগেই অবনীন্দ্রনাথ লেখক বলে স্বীকৃতি পেয়েছেন। রবীন্দ্রনাথের উদ্যোগেই লেখেন *শকুন্তলা* (১৮৯৫) আর *ক্ষীরের পুতল* (১৮৯৬)। দুটি বই-ই যেন

অক্ষরে আঁকা ছবি। এরপর বেশ কিছুদিনের বিরতির পর খামখেয়ালী সভায় পড়েছিলেন ‘দেবী প্রতিমা’ নামে একটা গল্প (২৮শে আষাঢ়, ১৩০৪, রবিবার)। ভারতী-তে ১৩০৫-এর শ্রাবণে ছাপা হয়। এই গল্পের ছন্দোময় ভাষা নাটোরের মহারাজের খুব পছন্দ হয়। তিনি এই রকম স্টাইলে লিখতে চেয়েছিলেন।^১

১৮৯৮ সালে ভগিনী নিবেদিতার সঙ্গে পরিচয়, সেই সময়েই পরিচয় হয় হ্যাভেল সাহেবের সঙ্গে। ১৯০৫ সালে যুক্ত হলেন কলকাতার সরকারি আর্ট স্কুলে। তখন তাঁর নিজের কাজে আত্মপ্রত্যয় যুক্ত হয়ে আছে। বুঝলেন ছবি আঁকাই তাঁর নিয়তি। হ্যাভেল সাহেব তাঁকে বসালেন শিক্ষকের সিংহাসনে। ছাত্র-শিক্ষক সংযোগে যে ইতিহাস গড়ে উঠল কালের দরবারে তা অক্ষয় হয়ে রইল।^২

শিল্পী যে হবে, তাকে প্রকাশ করতে হবে নিজের ভাব। কোনো এক মাধ্যমে আটকে পড়লে চলবে না। অবনীন্দ্রনাথ একইভাবে সংগীত সাহিত্য চিত্রকলা, ভাস্কর্য থেকে বিমূর্ত কলা কুটুম কাটামের মধ্যে নিজেকে প্রকাশ করেছেন। সবই তাঁর হাতে কালজয়ী হয়েছে। তিনি বলতেন একদিকে যখন প্রেরণা আসছে না তখন মনকে অন্যদিকে চালনা করতে। তিনি যখন লিখছেন রবীন্দ্রনাথের খ্যাতি তখন গগনচুম্বী। প্রথম চৌধুরী সৃষ্টি করেছেন চলিত বাংলায় রচনার নিজস্ব ধারা। সেই সময়েই অবনীন্দ্রনাথের লেখায় প্রকাশ পেয়েছে নিজস্ব ভাষা মাধ্যম। যা আজ একশ পঁচিশ বছর পরও টিকে আছে। তাঁর প্রধান লেখার মধ্যে *রাজকাহিনী* (১৯০৯), *ভূতপতীর দেশ* (১৯৯৫), *নালক* (১৯১৬), *আলোর ফুলকি* (১৯১৯), *বুড়ো আংলা* (১৯২০), *খাতাধির খাতা* (১৯২১) বই হয়ে প্রকাশিত হবার আগেই নানা পত্রপত্রিকায় বেরিয়ে গেছে। ছোটদের পড়ে শুনিয়েছেন আগেই। বড়রা পড়ে মজা পেয়েছেন।

তারপর কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে ‘বাগেশ্বরী’ অধ্যাপকের পদে বেশ কিছুদিন বক্তৃতা দিলেন। লিখেও প্রকাশ করলেন *বাগেশ্বরী শিল্প প্রবন্ধাবলী*। খবরের কাগজে লেখা হল তাঁর ভাষা যেন সুগন্ধী মন্দাকিনী হয়ে বয়ে চলেছে। শুধু বক্তৃতামালা নয়। তাঁর সব বইগুলির ভাষাই অননুক্রমণীয় সৌন্দর্যময়। তবে *ভূতপতীর*

দেশ, *হানাবাড়ির কারখানা*, *খাতাধির খাতা* বইগুলিতে তাঁর ভাষার বদল লক্ষ করা গেছে।

এমনই কোনো এক সময় মৈত্রেরী দেবী নিভৃত কথোপকথনে রবীন্দ্রনাথকে জিজ্ঞাসা করে বসলেন—অবনবাবু যে ভাষায় কথা বলেন সেটা কী? সে-ও তো দেশজ ভাষা, বিকৃত। কবি বললেন—“না, না, ও ওর নিজস্ব সৃষ্টি, ও অবনের কাব্য।”^৩ অর্থাৎ দু’জনের কাছে অবনীন্দ্রনাথের ভাষা দু’ভাবে পৌঁছেছে। ব্রাহ্মভাবাপন্ন অনেকেই হতমী ভাষা হজম করতে পারেননি। অবনীন্দ্রনাথের সহজ সৌন্দর্যমণ্ডিত কথ্য ভাষাও না। *রাজকাহিনী*, *নালক*-এর মতো সর্বজনপ্রিয় ভাষায় লেখার পরও একেবারে কথ্য ভাষায় লিখলেন *ভূতপতীর দেশ*। এলো বেহারাদের পালকি বহন কথামালা, বুড়ো মনসা গাছ কাঁটা দিয়ে মাছ ধরছে আর অবনবাবুর ভাষায় গল্প বলছে আর হারুন্দে (হারুন্দ অল রশিদ) আর কিচকিন্দে তাদের উপস্থিতি জানাচ্ছে আরবি মিশ্রিত ভাষায়। *বুড়ো আংলা*-য় হাঁসেদের গান গল্প হাঁসেদের ভাষায়। গল্পের স্বপ্নের মধ্যে হারিয়ে যেতে মানা নেই।

হানাবাড়ির কারখানা (১৩৬৯) বইটি বেরিয়েছে অনেক পরে কিন্তু তার পাঠচলন অনন্য। গদ্যভাবে লেখা হলেও এটি ছন্দে পড়তে হবে।^৪ ধরা আছে দুপুলিয়া জোড়াসাঁকোর ইতিহাস। পরে বেরোলেও আগেই নাতি নাতনিদের পড়ে শুনিয়েছেন। শোভনলাল গঙ্গোপাধ্যায় লিখেছেন—“...দাদামশায় পড়ে শোনাচ্ছেন...আমরা শুনছি আর দেখছি বাঁ হাতে লেখার খাতাটি ধরা—ডান হাতটা সামনে বাড়িয়ে লম্বা লম্বা আঙুলগুলো বাতাস নেড়ে বুঝিয়ে দিচ্ছেন বাড়ের ঝাপটায় সমস্ত কিছু দুলাচ্ছে এপাশ ওপাশ।” বাদশাহী গল্পতেও সহজ ভাষায় বলা অবনীন্দ্রনাথের ছোটবেলার ইতিহাস ধরা আছে মজার মোড়কে। বই হয়ে বেরোবার (১৩৭৮) অনেক আগেই ছোটরা শুনছে।

এর সঙ্গে ছোট ছোট নাটিকা, নকশা, গল্প আর কবিতা অবনীন্দ্রনাথ লিখতেই থাকতেন। তার চাহিদাও ছিল পত্র-পত্রিকায়। এগুলি তিনি কথ্য ভাষাতেই লিখতেন। তাঁর লেখায় চরিত্রগুলি নিজেদের ভাষাতেই কথা বলছে। লেখা আর পড়া দু’টি ভিন্ন মাধ্যম, শোনাও

তেমনই আলাদা। অবনীন্দ্রনাথও তাঁর লেখা পাঠ করতেন সবার সামনে বিশেষ করে ছোটদের সামনে। তাঁর গল্প তো তাদেরই জন্য। কী তার পুরস্কার! লিখেছেন—“শিশুসাহিত্য সম্রাট যাঁরা এসেছেন তাঁদের জন্য রইল বাঁ হাতের সেলাম; আর ডান হাতের কুর্নিশ রইল তাদেরই জন্য যারা বসে শোনে গল্প রাজা বাদশার মত, কিন্তু ছেঁড়া মাদুর নয়তো মাটিতে বসে, আর গল্পের মাঝে যারা বকশিশ দিয়ে চলে একটু হাসি কিম্বা একটু কান্না, মানপ্রদ নয়, সোনার পদকও নয়; হয় একটু দীর্ঘশ্বাস নয় একটু ঘুমে ঢোলা চাহনি। ওই তারা যারা আমার মনের সিংহাসন আলো করে এসে বসে, তাদেরই আদাব দিয়ে বলি—গরীব পরবর সেলামৎ...জেরা কান দিয়া কর শুনো।”^{১১}

তাঁর লেখাগুলি পোস্টমর্টেমের জন্য নয়। বসে শোনার। তাতে যে যা রস পাবে, পাবে। মোহনলাল গঙ্গোপাধ্যায় লেখেন—“অবনীন্দ্রনাথের চরিত্রের মধ্যে একটি চিরকিশোর আজীবন বাসা বেঁধে ছিল। তিনি অনায়াসে শিশুদের ছেলেমানুষদের সমবয়সী হতে পারতেন। ছেলেদের ডাক পেলেই তাঁর আপন ভিতরকার আদিম ছেলেটা আপনি ছুটে আসত।”^{১২}

নিজেও সংগ্রহ করেছেন গল্প আর গল্প বলা। তাঁর বড় মেয়ে উমাদেবী লিখেছেন—“শীতের সময় সন্ধ্যাবেলা ভাই বোনরা সবাই মিলে বালাপোষ মুড়ি দিয়ে জমিয়ে বসে গল্প শুনতুম শিমলের দিদির কাছে। বাবাও দিব্যি বালাপোষ মুড়ি দিয়ে বসে যেতেন... কত গল্প বলে যেতেন (দিদি) অনর্গল—কঙ্কবতী কথা, দুয়োরানী সুয়োরানী কথা, ব্যাঙ্গমা ব্যাঙ্গমীর কথা... এখন তার কিছুই মনে নেই আমাদের। বাবার কিন্তু সব মনে ছিল...কী অদ্ভুত তাঁর স্মরণশক্তি।”^{১৩} আরো লিখেছেন “সন্ধ্যাবেলা দিদিমার মহলে সকলকেই একবার বসতে হতো। তারপর যেতুম বাবার ঘরে। তাঁর কাছে গল্প শোনা ছিল আমাদের নিত্যকার জরুরী কাজ। কত গল্পই যে বলতেন, কী সুন্দর করে, কী সহজ ভাষায়। ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা আমরা, বেশ বুঝতে পারতুম—রামায়ণ মহাভারতের কাহিনী, আরও কত কী গল্প।”^{১৪} বাড়িতে ছিল দ্বারকানাথের লাইব্রেরি। গগনেন্দ্রনাথরা তিন ভাই আরো কত বই

যোগাড় করেছেন। ছেলেদের পড়ে শোনাতে প্রকৃতি বিজ্ঞানের সুখপাঠ্য বই। মৌমাছির, জোনাকির জীবনী। আর সমুদ্রের তলার জলজ জীবনের রোমাঞ্চকর বিবরণ—যার থেকে ভূতপত্রীর দেশ-এর বিচিত্র চরিত্র আংলা-বাংলা-বাংলা, গামলা চালা, ফোঁপরা জালা, ঘণ্টাকর্ণ, রক্তশোষা মাথায় ছাতা, শুঁড় দুলা দুলা কাঁচু মাচুর সৃষ্টি।^{১৫} সব সত্যি চরিত্র।

শাস্তিনিকেতন থেকে নাটকের দল আসত জোড়াসাঁকোয়। ছেলেরা দল বেঁধে চলে আসত ৫ নম্বর বাড়িতে, গল্প শোনার লোভে। অবনীন্দ্রনাথ গল্প তো শোনাতেই, ছবিও এঁকে দিতেন তাদের।^{১৬} অমিতেন্দ্রনাথ ঠাকুর, বড় নাতি বীরুণ্ড, এই গল্প শোনার কথা লিখেছেন—“একবার দেওঘরে গেছেন, ১৯২৪ সালে, আমাদের নিয়ে। সে কতরকম গল্প। মনে আছে দাদামশাই সন্ধ্যাবেলা লণ্ঠনের সামনে বসে ‘লক্ষ্মণের শক্তিশেল’ গল্প বলছেন। ওরে বাব্বা! ছায়া পড়ছে দেওয়ালে—দাদামশাই বসে আছেন, সামনে লণ্ঠন, পিছনে ছায়া। আঙ্গুল নেড়ে নেড়ে আমাদের গল্প বলছেন। আমাদের তখন কী উত্তেজনা! কোথায় টি.ভি., কোথায় রেডিও, কিছু নেই।... আগেকার যুগে বুড়োদের সঙ্গে ছোটদের মেলামেশার সহজ পস্থা ছিল এই গল্প বলা...।”^{১৭}

শুধু নাতি নাতিরাই নয়, যেমন উমাদেবী লিখেছেন, তেমনই বড় ছেলে অলোকেন্দ্রনাথ লিখেছেন তাঁর বাবার গল্প বলার কথা^{১৮}—শীতকালে একবার (১৯০০) সবাইকে নিয়ে যাওয়া হয়েছিল এলাহাবাদ, যাকে ব্রিটিশরা চেঞ্জো যাওয়া বলত। শীতকাল বলে খুব তাড়াতাড়ি সন্ধ্যা হয়ে যেত। নিচের তলায় বাগানের পাশের বারান্দায় বাবা বসতেন একটা লম্বা নল লাগানো আলবোলা (ছক্কা) পাশে নিয়ে। একটা কেরোসিন ল্যাম্প জ্বলত, আর বাড়ির সব ছেলেমেয়েরা তাঁকে ঘিরে বসত। আমাদের মা আর অন্যান্য মহিলারা অন্যদিকে বসতেন। দুই জ্যাঠামশায় গগনেন্দ্রনাথ, সমরেন্দ্রনাথও তাঁদের আলবোলা নিয়ে বসতেন। দিদিমাও একটু ভিতরে ঘরের মধ্যে বসে শুনতেন, বাবা তাঁর সুন্দর করে লেখা গল্পগুলি পড়তেন। যেগুলি পরে *রাজকাহিনী* বই হয়ে

বেরিয়েছে। প্রতিদিন নতুন নতুন গল্প পড়া হত। তাঁর কণ্ঠস্বর, তাঁর মুখের অভিব্যক্তি আর শরীরের নাটকীয় ভঙ্গিমা সকলকে মুগ্ধ করত।

শান্তিনিকেতনে যখন আচার্য হয়ে গেছেন, তখন তাঁর কাছে গল্প শোনার লোভে ছেলেমেয়েরা ভিড় করে আসত। কুমায়ূনের মেয়ে শিবানী (গৌরীদেবী পছ) লিখেছেন—“শিশু ভবনের বাচ্চাদের জন্য থাকত এক পিরিয়ড গল্পের ক্লাস। যে দিন অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ক্লাসে আসতেন গল্প বলতে সে দিন আর দেখতে হত না। বড়রাও সবাই এসে বসে যেতেন। গ্রিম আর হ্যাপ অ্যান্ডারসনের গল্পের যাদু ফিকে মনে হত। আমিও একবার গল্পের ক্লাসে তাঁর কাছে মোমের পুতুলের গল্প শুনেছি। এক এক করে তিন ঘণ্টা পেরিয়ে গেছিল। মন্ত্রমুগ্ধ আমরা তাঁর গল্প শুনছি তো শুনছি, কী সজীব কল্পনা—কী লেছেদার ভাষা—যেন কবিতা পড়ছেন।”^{১০} শান্তিনিকেতনের বহু মানুষের মনে আজও ধরা আছে অবনীন্দ্রনাথ, অবুদাদুর গল্প বলা।

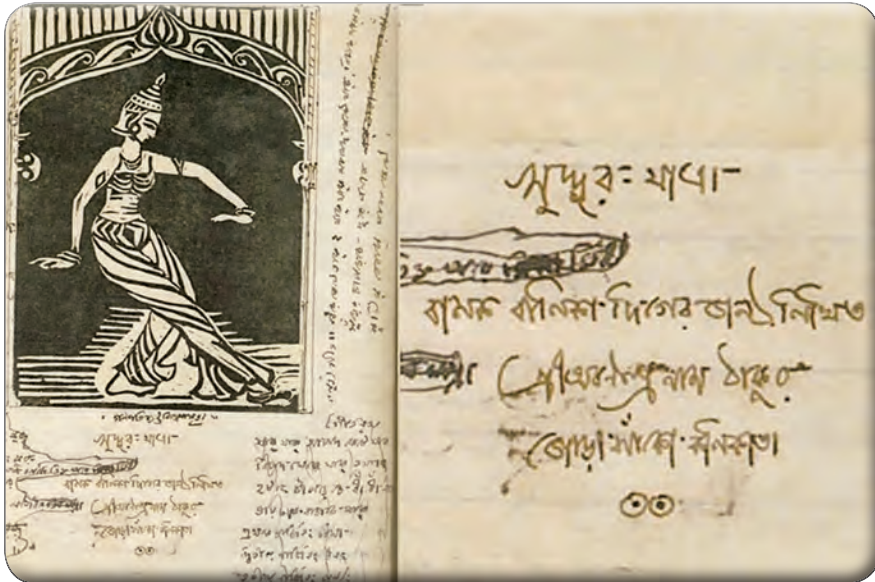
রামায়ণের কাহিনী থেকে অনেকগুলি পালা তিনি লিখেছেন। সকলকে পড়েও শুনিয়েছেন। তার মধ্যে প্রায় পূর্ণাঙ্গটি হল *যাত্রাগানে রামায়ণ*। প্রায় বলার কারণ এটির শেষে লব কুশ অযোধ্যায় গেল রামায়ণ গান

করে রামের অশ্বমেধ যজ্ঞ সম্পূর্ণ করতে। তারপর সব শেষে যে সীতার পাতাল প্রবেশ ঘটল তা তিনি কিছুতেই লিখলেন না। বাস্তবিক লব কুশকে সাবধান করলেন—

যখন গাহিবে গীত মায়ের বর্জন

না বলিও শ্রীরামের কোনো কুবচন।^{১০}

রামকে কোনো সাবধান বাণী শোনাবার অবকাশ পাননি। এই পালাটির আর একটি নাম *রামচন্দ্রি গীতাভিনয়*। এটি পাণ্ডুলিপি থেকে সরাসরি গ্রন্থাকারে ছাপা হয়েছিল। যখন পড়া হত, তখন রীতিমত সভা বন্ধন, সভা শোধন করে শুরু হত। বইটি প্রকাশের জন্য মোহনলাল গঙ্গোপাধ্যায় অনেক উদ্যোগ নিয়েছিলেন। তিনিও দেখে যেতে পারেননি। বেরোয় ১৩৭৬ সালে। প্রথম সংস্করণে আশু বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রচ্ছদ আর ভিতরের ছবি রাজা রবি বর্মা, উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরীর ছাপা ছবি থেকে নেওয়া। দ্বিবর্ণ চিত্রটি প্রমোদ কুমার চট্টোপাধ্যায় এঁকেছেন। অবনীন্দ্রনাথের পাণ্ডুলিপি চিত্রণও কিছু এই বইয়ে ধরা আছে। কিন্তু তিনি এই প্রথাগত গ্রন্থচিত্রণ দেখে যাননি। পাণ্ডুলিপি চিত্রণ আগেও অনেক বইতে আছে। এবার কিন্তু রামায়ণ পালা লেখার সঙ্গে সঙ্গে তিনি নিজেই শুরু করলেন। *স্বপ্নের পুতল*-এ যখন অবনীন্দ্রনাথ ছবি



আঁকেন, তখন নিজের প্রথাগত বিলিতি শিক্ষা মতোই ঐঁকেছেন। ধীরে ধীরে বদল হয়েছে। নতুন রামায়ণে তা একেবারেই বদলে গেল।^{১১} এই খুদ্দুর রামায়ণ বা খুদি রামলীলা সাজালেন নানা পত্র-পত্রিকা থেকে ছবি কেটে জুড়ে। *যাত্রাগানে রামায়ণ* এবং *খুদ্দুর যাত্রা* দুটিতেই কোনো কোনো অংশ কৃত্তিবাসী রামায়ণ থেকে নেওয়া। কোনো অংশে তিনি মূল পাঠকে সংলাপের আকারে সাজিয়ে দিয়েছেন। ছোটরা অভিনয় করার সময় যাতে সুবিধা হয়।

এখনও পর্যন্ত *খুদ্দুর যাত্রা* তাঁর প্রয়াণের পর শেষ বই। কিন্তু আরো অনেক রচনা এলোমেলো হয়ে পড়ে আছে। তবে ‘প্রতিক্ষণ’ প্রকাশন থেকে *খুদ্দুর যাত্রা* বইটি যে এত যত্ন করে মূল পাঠ, বাংলা এবং ইংরাজিতে টাইপ করে প্রকাশ করা হয়েছে তাতে তাঁদের ধন্যবাদ দিলেও কম বলা হয়। এর মধ্যে বহু মান্যজন যুক্ত হয়েছেন, শঙ্খ ঘোষ, শমীক বন্দ্যোপাধ্যায়, রমণ শিবকুমার-এর মতো অবনীন্দ্র বিশেষজ্ঞরা। কিন্তু অবনীন্দ্রনাথের লেখা পাঠ এবং তার মর্মস্থলে পৌঁছনো কম মানুষের পক্ষেই সম্ভব হয়েছে। তাই এই যে দীর্ঘসময় তিনি একা একা বসে ছবি কাটছেন ছবি জুড়ছেন—সবাই চাইছেন তিনি শুধু ছবি আঁকাতেই ফিরে আসুন। কিন্তু এই যে সমাজ বদলের প্রেক্ষিতে করা কাজ, যে বদলের পূর্বাভাস তিনি আগেই অনুভব করেছেন তাকে খেয়ালখুশির মত্ততা বলার আগে ভাবতে হবে। কাদের মধ্যে তিনি এই অনুভবের বীজ চারিয়ে দিয়ে যাচ্ছেন। তারা যেন বুঝতে পারে মানুষের ভাষা, সব স্তরে।

এই বইয়ের জন্য ছবি-কাটা চলেছিল ১৯৪১ সাল পর্যন্তই।^{১২} এমন কী ছাত্র নন্দলাল বসুর ছবিও কেটেছেন। কেটেছেন জুড়েছেন, মজার ছলে সবাইকে দেখাচ্ছেন—শুধু যাতে ছোটোরা, বড়োও বুঝতে পারে। তিনি মনে করিয়ে দিচ্ছেন সময় বদলাচ্ছে। সুচিন্তবৃত্তি ধরে রাখতে হবে।

তথ্যসূত্র :

- ১ ঠাকুর বাড়ির গগন ঠাকুর, পূর্ণিমা দেবী, সাহিত্য ভারতী, ২০১২, পৃ. ২৫-২৬।
- ২ *অবনঠাকুরের কথা*, সোমা সেন, ডি. এম. লাইব্রেরী, ২০১১, পৃ. ৯০-৯১।
- ৩ ক) *বিবেকানন্দ পরিকর কিরণ চন্দ্র দত্ত ও তৎকালীন সমাজ*, সনৎ মুখোপাধ্যায় ও মঞ্জু দত্ত, রমা প্রকাশনী, ১৩৯৬, পৃ. ৮৭-৯। খ) *আনন্দবাজার পত্রিকা*, মঙ্গলবার ২৮ ফেব্রুয়ারি, ১৯৩৩।
- ৪ *আনন্দবাজার পত্রিকা*, অতীক মজুমদার, ২৩ শ্রাবণ, ১৪২৮, পৃ. ৪।
- ৫ *খুদ্দুর যাত্রা* (Printed Version), দ্বিতীয় খণ্ড, ১৪১৫, ‘ভূমিকা’ শঙ্খ ঘোষ, পৃ. ১৫।
- ৬ *আনন্দবাজার পত্রিকা*, রবিবার, ২৩ শ্রাবণ, অতীক মজুমদার, পৃ. ৪।
- ৭ *অবনীন্দ্র রচনাবলী*, চতুর্থ খণ্ড, প্রকাশ ভবন, ১৯৭৯, পৃ. ২৬৭।
- ৮ *অবনীন্দ্র পরম্পরা*, সোমা সেন, সিগনেট প্রকাশন, ২০২২।
- ৯ *স্বর্গের কাছাকাছি*, মৈত্রেরী দেবী, প্রাইমা পাব., ১৩৮৮, পৃ. ৮৮।
- ১০ *অবনীন্দ্র রচনাবলী*, তৃতীয় খণ্ড, প্রকাশ ভবন, ১৯৭৬, পৃ. ৩৫৩।
- ১১ *তদেব*, প্রথম খণ্ড, ‘মনের কথা’, ১৯৭৩, পৃ. ১।
- ১২ *দক্ষিণের বারান্দা*, মোহনলাল গঙ্গোপাধ্যায়, বিশ্বভারতী, ১৩৮৮, পৃ. ১৩।
- ১৩ *বাবার কথা*, উমা দেবী, দে’জ প্রকাশন, ২০১০, পৃ. ১৩।
- ১৪ *তদেব*, পৃ. ২৩।
- ১৫ *দক্ষিণের বারান্দা*, পৃ. ১৩৬।
- ১৬ *তদেব*, পৃ. ৮১।
- ১৭ *স্মৃতি ও শ্রুতি*, অমিতেন্দ্রনাথ ঠাকুর, রবীন্দ্রভবন, বিশ্বভারতী, ১৪০৮, পৃ. ২৪।
- ১৮ *তদেব*, পৃ. ৬১।
- ১৯ *আমাদের শান্তিনিকেতন*, শিবাণী (গৌরীদেবী পছ), অনুলিখন : মোনালিসা বন্দ্যোপাধ্যায়, ১৪১১, পৃ. ২৪।
- ২০ *যাত্রাগানে রামায়ণ*, অবনীন্দ্রনাথ, মিত্র ও ঘোষ, ১৩৭৬।
- ২১ *তদেব*, পৃ. ৬০-এর পর ছবি।
- ২২ *খুদ্দুর যাত্রা : অবনীন্দ্রনাথের ছবি কাটাকুটির নতুন দিগন্ত*, দেবদত্ত গুপ্ত, প্রতিক্ষণ, ২০১৮।

বহুভাষাবিদ হরিনাথ দে

নিলয়কুমার সাহা

অধ্যাপক, মৃগালিনী দত্ত মহাবিদ্যালয়পাঠ

১৯০৭ সালে ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরি-র গ্রন্থাগারিক পদে এক আবেদনকারী তাঁর আবেদন পত্রে ব্যক্তিগত পরিচিতি, শিক্ষাগত যোগ্যতার সাথে ভাষাগত ব্যুৎপত্তি সম্পর্কে বলেন, “নিম্নলিখিত ভাষায় আমার ধারণা স্বচ্ছ। ইউরোপিয়ান— গ্রীক, ল্যাটিন, ফ্রেঞ্চ, জার্মান, ইতালিয়ান, স্প্যানিশ। এশিয়াটিক—সংস্কৃত, পালি, আরবিক, পার্শিয়ান, উর্দু, হিন্দি, বাংলা, ওড়িয়া, মারাঠী এবং গুজরাটি। ওল্ড ফ্রেঞ্চ, প্রোভেন্সাল, পর্তুগীজ, রোমানিয়া, ডাচ, ডানিস, অ্যাংলো-স্যাকসন, গোথিক, ওল্ড এন্ড মিডিল হাই জার্মান ভাষাগুলি আমি পড়িতে পারি এবং ভালোভাবে বুঝিতে পারি। হেবরিউ (বিবলিক্যাল), চাইনিজ (ক্ল্যাসিক্যাল), তিব্বতিয়ান (ক্ল্যাসিক্যাল), তুরকিস্, জেন্দ ভাষায় আমার প্রাথমিক ধারণা আছে।” সম্ভবত আবেদনপত্রটি ইংরেজি ভাষায় লিখবার কারণে আবেদনকারী তাঁর জ্ঞাত ভাষার তালিকায় ইংরেজি ভাষাকে সঙ্গত কারণেই অন্তর্ভুক্ত করেননি। তিনি আর কেউ নন, বিদ্যানুরাগী বিশ্ববরণ্য ভাষাবিদ হরিনাথ দে।

প্রায় আড়াইশো বছর আগে ১৮৭৭ সালের ১২ অগাস্ট পশ্চিমবঙ্গের অবিভক্ত ২৪ পরগনা জেলার আড়িয়াদহ গ্রামে এক সম্ভ্রান্ত পরিবারে জন্ম হয় হরিনাথের। বাবা সরকারি পদস্থ কর্মচারী ভূতনাথ



দে এবং মা এলোকেশী দেবী। সমকালীন পত্র-পত্রিকা থেকে এলোকেশী দেবীর বাংলা, ইংরেজী, সংস্কৃত, হিন্দি এবং মারাঠী ভাষায় ব্যুৎপত্তির কথা জানা যায়। রায়পুরের মিশন স্কুলে হরিনাথের প্রাথমিক শিক্ষার সূচনা। ১৮৯১ সালের ১ মে হরিনাথ কলকাতা সেন্ট জেভিয়ার্স স্কুলে এনট্রান্স ক্লাসে ভর্তি হন এবং পরের বছর ওই স্কুল থেকে প্রথম বিভাগে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের এনট্রান্স পাশ করেন। এরপর শারীরিক অসুস্থতার কারণে তাঁর পড়াশুনার ব্যাঘাত ঘটলেও অদম্য বিদ্যানুরাগের কারণেই ১৮৯৪ সালে হরিনাথ এফ. এ.

পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হন এবং ল্যাটিন ও ইংরেজিতে সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করার সম্মানস্বরূপ ডাফ স্কলারশিপ লাভ করেন। এফ. এ. পরীক্ষার পর হরিনাথ কলকাতার প্রেসিডেন্সি কলেজে বি. এ. ক্লাসে ভর্তি হন এবং ১৮৯৬ সালে তিনি বি. এ. পরীক্ষায় ল্যাটিন ও ইংরেজি অনার্সে যথাক্রমে প্রথম শ্রেণিতে প্রথম ও চতুর্থ হন। ওই বছরই হরিনাথ দে প্রাইভেট ছাত্র হিসেবে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে ল্যাটিনে এম. এ. পরীক্ষা দেন এবং প্রথম শ্রেণিতে প্রথম হন ও স্বর্ণপদক লাভ করেন। ১৮৯৭ সালের ২৩ জানুয়ারি হরিনাথ দে প্রেসিডেন্সি কলেজ ইউনিয়নে ইতালীয়

কাব্য সাহিত্যের সেরা ফসল দান্তে আলিগয়েরি-র ওপর এক গবেষণাপত্র পাঠ করেন। ওই সভায় সভাপতিত্ব করেন অধ্যাপক মনোমোহন ঘোষ। ওই বছরের এপ্রিল মাসে হরিনাথ ইংল্যান্ডে যান এবং জুলাই মাসে কেমব্রিজ ক্রাইস্ট কলেজে ভর্তি হন। ক্রাইস্ট কলেজে ছাত্রাবস্থাতেই হরিনাথ বিশেষ অনুমতিক্রমে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে গ্রীকে এম. এ. পরীক্ষায় বসেন এবং প্রথম শ্রেণিতে উত্তীর্ণ হন। পরীক্ষক ছিলেন স্বনামধন্য অধ্যাপক চার্লস এইচ টনি। বিরল মেধার অধিকারী হরিনাথ ১৮৯৮ সালে ভারত সরকার প্রদত্ত বৃত্তি লাভ করেন। অত্যন্ত আকর্ষণীয় এই বৃত্তির আর্থিক মূল্য ছিল বছরে দুশো পাউন্ড হিসেবে তিন বছরে মোট ছশো পাউন্ড। ১৮৯৭ সালে হরিনাথ দে কেমব্রিজের ক্রাইস্ট কলেজ থেকে ম্যাট্রিকুলেশন পাশ করেন। ১৮৯৮ সালে ১৮ জুন হরিনাথ ক্রাইস্ট কলেজের স্কলার নির্বাচিত হন এবং ১৯০০ সালে ওই শিক্ষা প্রতিষ্ঠান থেকে তিনি এ. বি. পাশ করেন। একই বছরে হরিনাথ কেমব্রিজের ক্লাসিক্যাল ট্রাইপস, প্রথম ভাগে প্রথম শ্রেণিতে উত্তীর্ণ হন। ১৯০১ সালে কেমব্রিজের দুরহ পরীক্ষা মধ্যযুগীয় ও আধুনিক ভাষায় ট্রাইপসে হরিনাথ দে দ্বিতীয় শ্রেণিতে উত্তীর্ণ হন। ওই সময় বাবার ইচ্ছাতে হরিনাথ ইম্পিরিয়াল এডুকেশন সার্ভিস-এর পরীক্ষায় বসেন এবং অকৃতকার্য হন। দ্বিতীয় বারের প্রচেষ্টায় তিনি সফল হন এবং প্রথম ভারতীয় আই ই এস (ইম্পিরিয়াল এডুকেশনাল সার্ভিস)-এর মর্যাদা লাভ করেন।

১৯০১ সালের ১ ডিসেম্বর দেশে ফিরে ছ'দিন পরে অর্থাৎ ১৯০১ সালের ৭ ডিসেম্বর হরিনাথ দে ঢাকা কলেজে ইংরেজি ভাষা ও সাহিত্যের অধ্যাপক পদে যোগ দেন। প্রেসিডেন্সি কলেজের সেন্টিনারি ভল্যুম থেকে জানা যায়, হরিনাথ দে ১৯০৪-০৬ সালে প্রেসিডেন্সি কলেজের ইংরেজি ভাষার অধ্যাপক পদে কর্মরত ছিলেন। ১৯০৬ সালের ৪ নভেম্বর মাত্র উনত্রিশ বছর বয়সে হরিনাথ হুগলি কলেজের ভারপ্রাপ্ত অধ্যক্ষের দায়িত্বভার গ্রহণ

করেন। ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরির প্রথম গ্রন্থাগারিক ম্যাকফারলেনের আকস্মিক মৃত্যুতে গ্রন্থাগারিকের পদটি শূন্য হওয়ায় হরিনাথ দে ওই পদে আবেদন করেন। আবেদন পত্রে হরিনাথ তাঁর গবেষণা, শিক্ষা ও ভাষাজ্ঞান বিষয়ক বিস্তারিত তথ্য উপস্থাপনার পাশাপাশি উল্লিখিত তথ্যাদি সম্পর্কে কর্তৃপক্ষের অনুসন্ধানকার্য সম্পাদনের সুবিধার্থে ইংল্যান্ড এবং জার্মান দেশের ষোলো জন প্রথিতযশা পণ্ডিতবর্গের নাম, পদমর্যাদা এবং সংশ্লিষ্ট প্রতিষ্ঠানের নাম উল্লেখ করেছিলেন। হরিনাথ দে'র বহুমুখী প্রতিভা সম্পর্কে দেশ-বিদেশের বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান এবং পণ্ডিতবর্গ বিভিন্ন সময়ে যে মতামত ব্যক্ত করেছিলেন তার খুব সামান্যই ওই আবেদনপত্রে উল্লিখিত হয়েছিল। আবেদনপত্রের শেষে হরিনাথ দে যে ভাষায় তাঁর ইচ্ছার কথা ব্যক্ত করেছিলেন, “আমি আন্তরিকভাবে বিশ্বাস করি যদি আমার আবেদনপত্রটি গৃহীত হয় তবে ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরিকে এমন স্তরে উন্নীত করব যা ইউরোপের যে কোনো শ্রেষ্ঠ লাইব্রেরির সমকক্ষ হিসেবে স্বীকৃত হবে। আগামীতে এই লাইব্রেরি কেবল ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রান্তের এবং সুদূর প্রাচ্যের পাঠকসমাজকে আকৃষ্ট করবে না, আকৃষ্ট করবে ইউরোপ, আমেরিকার পাঠককুলকেও।” আবেদনপত্রের ভিত্তিতে ১৯০৭ সালের ২৩ ফেব্রুয়ারী তদানীন্তন ভারত সরকারের স্বরাষ্ট্র সচিব প্রথম ভারতীয় আই ই এস হরিনাথ দে'কে ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরির গ্রন্থাগারিক পদে নিয়োগ করেন। জন ম্যাকফারলেনের পর ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরির দ্বিতীয় গ্রন্থাগারিক হিসেবে প্রথম ভারতীয় হরিনাথ দে'র নিয়োগের কথা জানবার পর ইংল্যান্ড থেকে লর্ড কার্জন শ্রী দে'কে এক অভিনন্দন বার্তায় লেখেন, “ইউ আর দ্যা রাইট ম্যান ইন দ্যা রাইট প্লেস।” সেই দিনের ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরিই স্বাধীন ভারতবর্ষে ১৯৫২ সালের ১ ফেব্রুয়ারি থেকে জাতীয় গ্রন্থাগার, কলকাতা নামে পরিচিতি লাভ করে।

সম্ভবত শ্রেণিকক্ষে সুনির্দিষ্ট বিষয়ে পাঠদানে

হরিনাথ কখনই উৎসাহ বোধ করতেন না। বিভিন্ন ভাষায়, বিভিন্ন বিষয়ে লিখিত বই সংগ্রহের আগ্রহ এবং বই পড়ার ব্যাকুলতাই হরিনাথকে উৎসাহিত করেছিল ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরির গ্রন্থাগারিক পদে যোগ দিতে। এই মতের সমর্থনে ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরির সংসদ সভাপতিকে লেখা হরিনাথের চিঠির অংশ বিশেষ অত্যন্ত প্রাসঙ্গিক। চিঠির এই অংশে বই কেনা, বই পড়া এবং উপহার সামগ্রী হিসেবে বইয়ের প্রতি হরিনাথের অকৃত্রিম ভালোবাসা যেভাবে উদ্ভাসিত হয়েছিল, “বই সর্বদাই আমার অত্যন্ত ভালোবাসার বিষয়। যে বিষয় আমি বুঝি এবং বিভিন্ন সময়ে যে বিষয়ে আমি উৎসাহ বোধকরি সে বিষয়ে ব্যক্তিগত ব্যবহারের জন্য সর্বদাই আমি প্রচুর বই কিনি। বই কেনা এবং বই পড়া আমাকে চরম তৃপ্তি দেয়, যদিও এ কথা আমি স্বীকার করব যে আমার এই তৃপ্তির কোন আর্থিক ভিত্তি নেই। আমার সেই বন্ধু এবং প্রিয়জনকে আমি বই উপহার দিই যা তাদেরকে উৎসাহিত করে।” গ্রন্থাগার এবং বই সংগ্রহে হরিনাথের অদম্য উৎসাহের কথা অঘোরনাথ ঘোষ ‘দ্যা লেট মিস্টার হরিনাথ দে’ শীর্ষক প্রবন্ধে যেভাবে উল্লেখ করেছেন, “তিনি ছিলেন প্রকৃত বইপ্রেমী এবং বইয়ের স্বপ্নে বিভোর একজন মানুষ। তিনি নিজের লাইব্রেরিতে হাজার হাজার বই সংগ্রহ করেছিলেন যা যে কোনো দেশের, যে কোনো ব্যক্তির গর্বের বিষয়। তাঁর লাইব্রেরিতে পৃথিবীর সমস্ত প্রচলিত ভাষার অসাধারণ সংগ্রহের পাশাপাশি স্থান পেয়েছিল অপ্রচলিত ভাষার গুরুত্বপূর্ণ বেশ কিছু বই। বইয়ের প্রতি তীব্র ভালোবাসার কারণেই চিন থেকে বেশ কয়েকশো বই কিনে তিনি এ দেশে নিয়ে এসেছিলেন। দেশের বিভিন্ন অঞ্চল যেমন মাদ্রাজ, বোম্বে থেকে নানান দুষ্প্রাপ্য বই যেগুলি অর্থের বিনিময়ে পাওয়া যেত না সেগুলি ধার করে নিয়ে আসতেন এবং কাজ শেষ হলে সেগুলি যথা সময়ে যথা স্থানে ফেরত পাঠিয়ে দিতেন। ভালো বই সংগ্রহের উদ্দেশ্যে তিনি প্রায়শই পুরানো ভালো বইয়ের দোকানে যেতেন। আমি প্রায় সকালে

দেখতাম তিনি তাঁর ঘরে পুরানো পুস্তক বিক্রেতা দ্বারা পরিবেষ্টিত হয়ে পুরানো বইয়ের সন্ধানে মগ্ন থাকতেন।” ড. ই. ডি. রসের মন্তব্যেও বই সম্পর্কে হরিনাথ দে’র তীব্র আগ্রহের কথা আমরা জানতে পারি। এ প্রসঙ্গে ড. রস যে মন্তব্য করেছিলেন, “মানুষ এবং বই অন্বেষণে তাঁর নিজস্ব এক উৎসাহব্যঞ্জক পদ্ধতি ছিল। হঠাৎ হঠাৎ প্রায়ই তিনি কখনো জাপানী বৌদ্ধ পুরোহিত, কখনো একজন আরবী, কখনো বা বাজারে সদ্য প্রকাশিত বই নিয়ে হাজির হতেন আমার বাটীতে।”

বই সংগ্রহ, বই পড়ার পাশাপাশি নিত্য নতুন বিষয়ে হরিনাথের বিদ্যাচর্চার অদম্য উৎসাহ আজও আমাদের বিস্মিত করে। ১৯০৭ সালের ৩ এপ্রিল হরিনাথ দে এশিয়াটিক সোসাইটিতে ‘তারীখ-ই-নসরৎজঙ্গী’র উপর এক গবেষণাপত্র পাঠ করেন। ওই গবেষণাপত্রটি ১৯০৮ সালে শ্রী দে’র সম্পাদনায় এশিয়াটিক সোসাইটির ‘মেমোয়ার্স’-এ প্রকাশিত হয়। ১৯০৮ সালের এশিয়াটিক সোসাইটির ‘অ্যানুয়াল অ্যাডরেন্স’এ স্যার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় হরিনাথ দে’র সম্পাদনার সুখ্যাতি করে বলেন, “ভাষাবিদ্যায় হরিনাথ দে বাংলার প্রাক্তন রাজধানী ঢাকার অত্যন্ত কৌতূহলোদ্দীপক প্রকৃত ইতিহাস প্রকাশ করেছেন। আমার দৃঢ় বিশ্বাস স্বনামধন্য সম্পাদকের ভাষাতত্ত্বের উপর এই অসাধারণ প্রয়াস ভারতীয় ইতিহাসের বহু দুর্বোধ্য অমিমাংসিত প্রশ্নের উত্তর নিরসনে সহায়ক হবে।” ১৯০৭ সালের ৬ নভেম্বর হরিনাথ দে এশিয়াটিক সোসাইটিতে ‘অ্যান আরবিব ট্রান্সলেসান অব কন্ট্রোভার্সিয়াল প্যাফলিট ইন উর্দু এন্ড পার্সিয়ান বাই রফি আল খুলি’ শীর্ষক একটি গবেষণাপত্র পাঠ করেন। ‘দ্যা বিল্ডার্স অব দ্যা তাজ’ শীর্ষক গবেষণাপত্রটি হরিনাথ দে ১৯০৮ সালের ৫ ফেব্রুয়ারি এশিয়াটিক সোসাইটিতে পাঠ করেন। ১৯০৮ সালের ১ এপ্রিল এশিয়াটিক সোসাইটিতে ‘অ্যান অ্যাকাউন্ট অব দ্যা কন্সট্রাকসন অব (১) দ্যা তাজ, (২) দ্যা মোতি মসজিদ, (৩) দ্যা আগ্রা ফোর্ট অ্যান্ড ফতেপুরসিক্রি’ শীর্ষক গবেষণাপত্র

পাঠের মধ্য দিয়ে শ্রী দে তাঁর বহুমুখী জ্ঞানচর্চার এক উজ্জ্বল স্বাক্ষর রেখেছিলেন। এই জ্ঞানচর্চার ধারাবাহিকতায় ১৯০৯ সালের ৭ জুলাই এশিয়াটিক সোসাইটিতে পরিবেশিত হয়েছিল ‘এ ট্রান্সলেসান অব সুবন্ধু’স বাসবদত্তা’ শীর্ষক গবেষণাপত্র। এশিয়াটিক সোসাইটিতে হরিনাথ দে ‘অ্যান আনপাবলিশড টিবেট্যান-ল্যাটিন ভোকাবুলারি’ শীর্ষক সম্ভবত তাঁর শেষ গবেষণাপত্রটি পাঠ করেছিলেন ১৯১০ সালের ৫ জানুয়ারি। সম্ভবত ১৯০৯-১০ সালে হরিনাথ দে শাহ্ আলম নামা-র সম্পাদনার কাজে হাত দিয়েছিলেন এবং তাঁর মৃত্যুর পর ১৯১২ সালে এশিয়াটিক সোসাইটির বিবলিওথেকা ইন্ডিকা-তে এটি প্রকাশিত হয়েছিল। এই অনন্য কাজের স্বীকৃতিস্বরূপ ১৯১৩ সালে এশিয়াটিক সোসাইটির ‘অ্যানুয়াল অ্যাডরেস’এ স্যার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় কর্তৃক হরিনাথ দে’র সম্পাদনা আবারও উচ্চ প্রশংসিত হয়।

ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরির দ্বিতীয় গ্রন্থাগারিক হিসেবে দেশ-বিদেশের দুষ্প্রাপ্য বই সংগ্রহ, বইয়ের তালিকা প্রণয়ন ইত্যাদি বিষয়ে গ্রন্থাগারিক হিসেবে হরিনাথের দক্ষতার সংবাদ আমরা পাই। পাশাপাশি এ কথাও সত্য কেবলমাত্র প্রশাসনিক দৃষ্টিভঙ্গির অভাবেই গ্রন্থাগারিক হিসেবে হরিনাথ দে সর্বাত্মক ব্যর্থ হয়েছিলেন। এছাড়াও ব্যক্তি হরিনাথের বহুমুখী বিদ্যাশিক্ষা এবং ভাষাচর্চায় অদম্য আগ্রহ, লাইব্রেরির প্রাত্যহিক কাজে চরম অবহেলার সাথে সাথে অসংখ্য কর্মীদের উপর অধিক নির্ভরতা গ্রন্থাগারিক হরিনাথের ব্যর্থতার ইতিহাসকে দীর্ঘায়িত করেছিল। ১৯০৮ সালের জুন মাসে লাইব্রেরির প্রধান করণিক ও খাজাঞ্চী জে. এস্ ডি’সিলভা মারা যান। প্রশাসনিক কাজে হরিনাথের চরম অবহেলা এবং প্রধান করণিক ও খাজাঞ্চীর মৃত্যুতে গ্রন্থাগারে অরাজক পরিস্থিতির সৃষ্টি হয়। এই পরিস্থিতি নিয়ন্ত্রণের প্রশাসনিক ক্ষমতা বা দক্ষতা কোনোটিই হরিনাথের ছিল না, ফলে ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরি পরিচালনায় ব্যাপক দুর্নীতির খবর মহামারীর আকারে ছড়িয়ে পড়ে

সারা দেশে। সরকার বাহাদুর খুব সঙ্গত কারণেই নড়েচড়ে বসেন এবং তদন্ত কমিটি গঠন করেন। পরিশেষে ২০ জানুয়ারী ১৯১১ সালে এক সরকারী আদেশনামায় হরিনাথের বিরুদ্ধে আনীত অভিযোগের যথাযথ তদন্তের স্বার্থে গ্রন্থাগারিকের পদ থেকে হরিনাথকে সাময়িকভাবে বরখাস্ত করা হয়। গঠিত তদন্ত কমিটিতে ছিলেন ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরি পরিচালন সমিতির অন্যতম গুরুত্বপূর্ণ সদস্য মহামান্য স্যার আশুতোষ মুখোপাধ্যায়, মিষ্টার এ. আরলে এবং ড. ই. ডেনিসন রস। গ্রন্থাগারিক পদ থেকে হরিনাথের সাময়িক অপসারণের ফলে মিষ্টার জে. এ. চ্যাপম্যান ও.এস.ডি (অফিসার অন স্পেশাল ডিউটি) হিসেবে ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরির দায়িত্ব নেন। দায়িত্বপ্রাপ্তির পর চ্যাপম্যান হরিনাথের বিরুদ্ধে চরম কর্তব্যহীনতা, ভুল হিসাব-নীতি প্রয়োগ, হিসাবে চূড়ান্ত বেনিয়ম, গ্রন্থাগারের বইগুলিকে লিপিবদ্ধ না করা, অপয়োজনীয় এবং অশালীন বই গ্রন্থাগারের জন্য ক্রয় করা, গোপনীয় এবং অশালীন বই কর্মীদের বাড়িতে নেওয়ার অনুমতি সংক্রান্ত কর্তব্যে অবহেলার বহুবিধ অভিযোগ আনেন এবং প্রতিটি অভিযোগই ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরির সংসদ অনুমোদন করে। হরিনাথ দে আত্মপক্ষ সমর্থনে ৬ মে ১৯১১ সালে ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরির সংসদ সভাপতিকে লেখা চিঠিতে তাঁর বক্তব্য পেশ করেন, যা প্রশাসক হিসেবে তাঁর ব্যর্থতাকেই প্রতিষ্ঠিত করে। তদন্ত কমিটির পক্ষে স্যার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় হরিনাথ দে’র প্রেরিত সমস্ত উত্তর গভীরভাবে পর্যালোচনা করে তাঁর যাবতীয় যুক্তির অসারতা প্রমাণের পাশাপাশি তাঁর বিরুদ্ধে আনীত সমস্ত অভিযোগের সত্যতা স্বীকার করে বলেন, “এই কাজে আমি মোটেও তৃপ্ত নই, বিশেষত যে কাজের মধ্য দিয়ে এমন একজন মানুষ অযোগ্যতা অথবা অসাধুতার জন্য দোষী সাব্যস্ত হতে চলেছেন যাঁকে আমি ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরির গ্রন্থাগারিক পদে যোগদানে যথার্থ সহযোগিতা করেছিলাম।” স্যার মুখোপাধ্যায় হরিনাথের আর্থিক সুবিধাভোগ এবং

অসততা নিয়ে যে প্রশ্ন তুলেছিলেন, সে বিষয়ে তদন্ত কমিটির অন্য দুই সদস্যের অন্যতম এ. আরলে বলেন, “আমি মনে করি সংসদ মিস্টার জাস্টিস মুখার্জীর কাছে কৃতজ্ঞ কারণ তিনি অত্যন্ত যত্ন সহকারে বিষয়টি পর্যালোচনা করেছেন। তিনি যে সিদ্ধান্তে পৌঁছেছেন আমি তার সাথে সহমত পোষণ করি এবং এই মর্মে নিশ্চিত যে মিস্টার দে যদি প্রকৃত অসৎ নাও হন, চরম উদাসীন মানসিকতার কারণেই তিনি কোন অবস্থাতেই সরকারী চাকুরীতে পুনঃবহালের যোগ্য নন। আমি আরো বলতে চাই যে আমার মতে বিষয়টি ফৌজদারি মামলায় বিচারযোগ্য নয়।” অপর এক সদস্য ড. ই. ডেনিসন রস যে মন্তব্য করেছিলেন, “আমরা ড. মুখার্জীর কাছে খুবই ঋণী। আমার অতিরিক্ত বলবার কিছু নেই। আমি ড. মুখার্জী এবং মিস্টার আরলে’র সঙ্গে সম্পূর্ণ একমত।” ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরির পরিচালন পর্ষদ’এর সভাপতি কলিকাতার বিশপ হরিনাথের আত্মপক্ষ সমর্থনে উপস্থাপিত বক্তব্যকে খণ্ডন করে বলেন, “আমার বিবেচনায় মিস্টার দে চরমভাবে আফিসকে অপব্যবহার করেছেন। তিনি কেবল আফিস পরিচালনায় অদক্ষ ছিলেন না, দায়িত্ব পালনেও চরম উদাসীনতা দেখিয়েছেন যা তীব্র নিন্দার্য এবং কঠিনতম দণ্ডনীয় কাজ।” যদিও হরিনাথের বিরুদ্ধে আনীত আর্থিক অসততার অভিযোগ প্রসঙ্গে তিনি বলেন, “আমার হাতে এমন কাজগপত্র বা প্রমাণ আসেনি যা থেকে এটা প্রমাণিত হয় যে সংগঠিত অনৈতিক লেনদেন থেকে হরিনাথ দে মুনাফা অর্জন করেছেন।” সম্ভবত হরিনাথ নিজেও অনুভব করতে শুরু করেছিলেন যে, তাঁর পক্ষে ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরির গ্রন্থাগারিকের পদে ফেরা কঠিন। তাই যুক্তি-তর্কের সীমা অতিক্রম করে তিনি ভবিষ্যৎ এবং ভগবানে বিশ্বাস রেখেছিলেন। আবার কখনো আশায় বুক বেঁধেছিলেন এই ভেবে যে, হয়তো আর একবার সুযোগ তিনি পাবেন। কিন্তু হরিনাথের আশা বাস্তবায়িত হয়নি, তদন্ত শেষ হওয়ার আগেই টাইফয়েডে আক্রান্ত হয়ে

১৯১১ সালের ৩০ অগাস্ট মাত্র চৌত্রিশ বছর বয়সে মেডিকেল কলেজে শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করেন জগৎ বিখ্যাত ভাষাবিদ হরিনাথ দে। ১৯১১ সালের ৬ সেপ্টেম্বর অনুষ্ঠিত এশিয়াটিক সোসাইটির মাসিক সাধারণ সভায় সোসাইটির তদানীন্তন সাধারণ সম্পাদক মি: জি. এইচ. টিপার হরিনাথ দে-এর মৃত্যুর সংবাদ পরিবেশন করেন। সম্মানীয় ড. এ. আল-মামুন সুরাওয়ারদি ওই সভায় এক শোক প্রস্তাব পাঠ করেন। আলোচ্য শোক প্রস্তাবে শ্রী দে-র পিতৃ পরিচয়, গৌরব-উজ্জ্বল ছাত্রজীবন, বর্ণময় কর্মজীবন সহ তাঁর পাণ্ডিত্য, সাহিত্য চর্চার বিস্তারিত বিবরণ উপস্থাপিত হয়েছিল। ওই শোক প্রস্তাব থেকেই আমরা জানতে পারি হরিনাথ দে ১৯০৩ সালের ৩ জুন এশিয়াটিক সোসাইটির সদস্যপদ লাভ করেন। ১৯১২ সালের ৭ ফেব্রুয়ারি এশিয়াটিক সোসাইটির বার্ষিক অধিবেশনে সভাপতি কর্ণেল জি. এফ. এ. হ্যারিস পুনরায় হরিনাথ দে-এর স্মৃতির প্রতি শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করে বলেন “....তাঁর মৃত্যুতে কেবল ভারতবর্ষ নয়, সারা পৃথিবী হয়েছে দীনতর। আর আমাদের পক্ষ থেকে বলি, আমরা হারালাম ভাষাতত্ত্বের ব্যতিক্রমী দক্ষতা সম্পন্ন এক বিরল মেধাকে যিনি দীর্ঘায়ু হলে অনেক দূর পর্যন্ত যেতেন এবং আরো অনেক কিছু সৃষ্টি করতেন।”

গ্রন্থসংগ:

১. ‘দ্যা লেট মিস্টার হরিনাথ দে’ - এ. ঘোষ, দ্যা ক্যালকাটা ইউনিভার্সিটি ম্যাগাজিন, নভেম্বর-ডিসেম্বর, ১৯১১।
২. জার্নাল এন্ড প্রসিডিংস অফ দ্যা এশিয়াটিক সোসাইটি অফ বেঙ্গল, ‘অ্যানুয়াল অ্যাড্রেস’, ফেব্রুয়ারি, ১৯১২।
৩. ভাষাপাঠিক হরিনাথ দে - সুশীল মুখোপাধ্যায়, অমী প্রকাশন, ১৯৭২।
৪. হরিনাথ দে - অ্যা প্রোফাইল অফ দ্যা ম্যান এন্ড হিজ ওয়ার্ক - সুশীল মুখোপাধ্যায়, ক্যালকাটা ইউনিভার্সিটি, ১৯৭৯।
৫. ‘হরিনাথ দে: বিস্মৃত এক পথভ্রান্ত বিদ্যানুরাগী’ - নিলয়কুমার সাহা, হিন্দোল, জানুয়ারি, ২০১৮।
৬. ‘হরিনাথ দে ও ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরি: ইতিহাসের এক অনালোকিত অধ্যায়’ - নিলয়কুমার সাহা, অনুষ্টুপ, ৫৪বর্ষ ২য় সংখ্যা, ২০২০।

Visit of Professor P. C. Mahalanobis to China : His Report and its Significance

Atis Kumar Dasgupta

Retired Professor of History, Indian Statistical Institute

After the historic Bandung Conference, Chou-en-lai, Prime Minister of Peoples' Republic of China, came to India and visited Indian Statistical Institute on 9th December 1956. He was much impressed after a discussion with Professor P. C. Mahalanobis in the Institute and invited him to visit China. In response to this request, Professor Mahalanobis, along with his colleague Dr. D. B. Lahiri, visited China in 1957 from 19th June to 11th July and met Chou-en-lai and other Chinese leaders and academicians, who were involved in policy making on the statistical system and the planning process in China. Shortly after his return to India, Professor Mahalanobis submitted, on 26th July 1957, a confidential report to Prime Minister Pandit Jawaharlal Nehru. A copy of this report, entitled 'Some impressions of a visit to China', has been preserved in P. C. Mahalanobis Memorial Museum and Archives at Amrapali, along with some rare photographs on Chou-en-lai in Indian Statistical institute as well as on Mahalanobis in China. It may be worthwhile to recollect Professor Mahalanobis, in 1957, was Statistical Adviser to the Central Cabinet and that Indian Statistical Institute (ISI), under his guidance, had already taken a leading role in the formulation of the framework for the Second Five-Year Plan of the country. The present paper would seek to briefly analyse the rare report of Mahalanobis on China with regard to three significant aspects: first, the views of Mahalanobis on the prevailing Chinese statistical system and



how the Chinese leaders sought to learn from Mahalanobis about the usefulness of random sample survey in which he was a pioneer in India; second, his appraisal and appreciation of the Chinese planning process; and, third, the general observations of Mahalanobis on 'socialist reconstruction' in China.

Professor Mahalanobis began his report by analysing both the organisational and the methodological aspects of the statistical system obtaining in China.

Soon after his arrival in Peking on 7th June 1957, he found that his programme of work was being jointly arranged there by the National Statistical Bureau (NSB), the

Planning Commission, the Peking University, and the Peoples' University. Hsue Nu-chiao (Director of the National Statistical Bureau, and the Vice-Chairman of the Planning Commission) initiated the discussion and informed Professor Mahalanobis how, since 1952, an integrated statistical system had been built up in China, mostly on the Soviet model and, at the same time, incorporating certain innovations corresponding to the special requirements of China. At the organisational level, the National Statistical Bureau (NSB) was the apex body which, situated in Peking, was in charge of practically the whole of the statistical work in the Central Government. At the second level, the statistical offices were there in about 20 provinces which would regularly report to the NSB at Peking and which, in their turn, would coordinate and guide the work of the statistical offices in the Hsien (roughly 2,200 in number, corresponding, by and large, to 'municipality' in India). At the next level, the statistical work was implemented through the Hsiang administration (over 100,000 in number, which corresponded roughly to the 'union-board' in India); and finally, the statistical work was undertaken in the village cooperatives (about 750,000 in number). Hsue Nu-chiao (Director of the NSB) explained to Professor Mahalanobis that, though based on the Soviet model, the Chinese system was administratively more decentralised, reaching down to the level of the village cooperatives. However, the Government of China being unitary in character, the problem of coordination between the Centre and the provinces was comparatively simple. The National Statistical Bureau or the NSB would provide the central leadership for all statistical work relating to planning in China and was very closely associated with the Planning Commission which, in its turn, was responsible for perspective or long term planning in the country. The scope of statistics, under the leadership of the NSB, was comprehensive, as in USSR, and covered

population, agriculture, industry, transport, trade, consumption, health, education, finance, national income, employment and all other necessary indicators of the Chinese economy and society.

As regards the methodological aspects of the Chinese statistical system, the Director of the NSB informed Professor Mahalanobis that in much of the statistical work in China the method of 'complete enumeration' was being used, as in USSR. This, according to the Director, was working well in industries (about 3000 units could send monthly returns and 60,000 could submit annual reports), construction (about 1000 important project reports were sent every month and the rest every year); railways, ships and trucks (sending monthly reports), Government purchase and consumption of important commodities (sending monthly reports), and so on.

The Director of the NSB, then, informed Professor Mahalanobis that there were certain areas where the method of 'complete enumeration' was not working well. For example, he pointed out that it was necessary to collect information on agricultural production such as area sown, yield per unit area, out turn of important agricultural crops, livestock, etc. The Provincial Statistical Bureaus were trying to collect such information by 'complete enumeration' from about 750,000 village cooperatives. There was much delay in receiving the results of such complete enumerations. In 1955, attempts were, therefore, made to carry out sample surveys of the rate of yield of crops per unit area over a large part of the country. The Director of the NSB added that, besides agricultural statistics, it was also necessary to collect continuing information on the level of living of rural households as well as working class and other urban households. The only possibility was to use the sampling method. However the technique which was used by the NSB was the same as that used in the USSR, namely 'purposive sampling'. The first major

problem on which the Chinese Government sought the advice of Professor Mahalanobis was what should be the best methods of using sample surveys in agriculture and in family budget and socio-economic enquiries. The Director of the NSB, then, told Professor Mahalanobis that they had been feeling the need of organising scientific research for the improvement of statistical methodology for a long time but could not do anything so far. The Director mentioned that Prime Minister Chou-en-lai, after his visit to Indian Statistical Institute, had asked them to seek the help of the Institute on the matter. The Chinese delegation of 4 experts under the leadership of Wang-Szu-hua (Vice-Director of the NSB) went to Indian Statistical Institute about 6 months ago and, after a careful study of statistical work in India, submitted a report to the Chinese Government recommending (a) the use of sample surveys on Indian lines, and (b) the establishment of an institute for statistical research and training. The Director of the NSB, therefore, informed Professor Mahalanobis that the Government of China would like to have the guidance and advice of Professor Mahalanobis on these two crucial questions.

In response to these questions, Professor Mahalanobis explained why the method of purposive sampling, which was in vogue in Soviet Union and also in Europe for some time, should not be considered scientifically appropriate for sample survey in respect of agricultural fields and households and other relevant areas. The only sound method was 'random or probability sampling' which could be relied upon to supply truly representative results and which alone could make it possible to calculate valid estimates of the sampling error. However, eminent Soviet mathematicians (like, A. N. Kolmogorov who was recognised all over the world as one of the greatest experts in the theory of probability) had supplied the rigorous mathematical foundations of modern statistical theory had, of course, always upheld the superiority

of 'random or probability sampling' and advocated its use in sample surveys. Professor Mahalanobis understood that the Chinese were not also satisfied with the accuracy of the results based on purposive sampling. The Chinese statistical delegation to India, who had made a special study of the Indian National Sample Survey, began to think seriously of adopting similar methods in China. Pursuantly, the Director of the NSB and others requested Professor Mahalanobis to give his erudite views on the usefulness of such methods which were followed in India.

After the first round of discussions and lectures was over, Professor Mahalanobis prepared, in consultation with the Chinese officials, a very brief note for the Chinese authorities containing the following recommendations. He elaborated that the method of complete enumeration, when properly carried out, would be suitable for the collection of information which was available in records maintained for regular administrative purposes (for example, records and accounts of industrial establishments, school and hospital records, etc). The method of complete enumeration, however, was likely to be inaccurate when information (on such items as the area sown and the rate of yield per unit area of agricultural crops, age and sex composition of families, household income and expenditure, or consumption of food grains and other items, etc) would have to be collected from a large number of small units (farms, households, etc). Sample surveys would be preferable and superior to complete enumeration in such cases in respect of (i) speed; (ii) economy of cost; (iii) accuracy of results; and (iv) the possibility of obtaining valid estimates of the margin of uncertainty of the results. He, therefore, advocated the setting up of a permanent Sample Survey Organisation covering the whole of China for agricultural crop surveys, population, family budget, and socio-economic enquiries. He recommended the use of 'random and probability samples'

and also of 'interpenetrating or replicated samples' which had been developed and were being used in India. He also recommended the establishment of a Statistical institute for research and training to function under the joint auspices of the NSB, the Planning Commission, and the Academy of Sciences to ensure close contacts being maintained between theoretical research and practical applications,

On July 9, 1957, a day before his departure from Peking, Professor Mahalanobis and Dr. D. B. Lahiri were requested to have dinner with Premier Chou-en-lai and his wife at their residence. The dinner was informal and enjoyable. But most of the time Chou-en-lai had discussions on the recommendations made by Professor Mahalanobis, which were already sent to the Premier by the NSB. He had evidently studied the recommendations thoroughly and asked Professor Mahalanobis some searching and critical questions on methods of assessing the accuracy of the results of sample surveys. He then informed Professor Mahalanobis that it had been decided to organise a country-wide sample survey in China on Indian lines. Chou-en-lai, then, went into great details about successive stages of organising the sample survey in China, especially the methods and the time-programme for the training of the technical staff. He repeatedly asked for help from Professor Mahalanobis and Indian Statistical Institute in this matter, and enquired how many statisticians the Institute would be able to send to China and for what period. Mahalanobis told him that he would gladly give all possible help. However, he explained to Chou-en-lai that it might be difficult to send senior statisticians for a long period; they might be able to come to China from time to time. Mahalanobis was told that the NSB would start pilot studies to collect basic information and send the results to India as soon as possible. Two staff members of the NSB would come to India within October 1957. Professor Mahalanobis agreed to

help the NSB in preparing the design of a trial sample survey in one or two selected provinces. He also agreed to send some statisticians from Indian Statistical Institute to help in organising the trial sample survey.

As regards statistical research, Chou-en-lai said that it had been decided to establish some units in one or two Universities in the first instance. He said that China did not have enough trained personnel to set up a research institute immediately, but this might be feasible at a later stage. He would like to have the advice and assistance from Professor Mahalanobis and his colleagues in the organisation of statistical research and training and would like some Indian statisticians to come to Peking from time to time to give lectures and participate in the research work.

As regards the planning process in China, Professor Mahalanobis reported that there were two aspects of economic planning which, in one sense, could be clearly distinguished but which, in other sense, were closely related. One aspect was the development of modern industries with increasing use of machinery driven by power. The other aspect was the socialist transformation of the national economy. At the technical level, planning for industrial development could be dealt with independently of socialist transformation. Within the limits of resources available for industrial development (inclusive of mining, power, and transportation) decisions relating to the pattern of investment could be made (a) on the basis of purely technical considerations; (b) by a small group of persons (namely, the planning authority and Government); and (c) the decisions could be implemented by setting up appropriate industrial projects. In principle, such decisions would not require carrying convictions to a very large number of persons of the public at large. For example, the decision reached in India in 1951 to omit a new million ton steel plant (which had been previously announced by Government) from the First Five-Year Plan or the decision,

two or three years later, to expand steel production by two or three million tons could be and were actually taken from the top. The availability of financial resources of course, would be determined by the rate of taxation which, in India, would require the approval of the Parliament. But within the limits of available resources, decisions relating to industrialisation were usually made in India by a small group of persons at the top and could also be implemented by a comparatively small number of persons. Socialist transformation, on the other hand, would require the concurrence and support (voluntary or otherwise) of the persons affected by each decision. As the process of Socialist reconstruction would call for more involvement of people, the task of implementation would also become more difficult and challenging, which would require persuasion on an increasing scale.

Professor Mahalanobis mentioned that it was instructive to see the dual or bipolar approach of Chinese planning with, on one hand, emphasis on rapid industrialisation from immediately after 'liberation' when conditions had not become ripe for socialist transformation and, on the other hand, a more gradual transformation of the national economy into the socialist pattern. Although industrialisation was proceeding independently of socialist transformation, the two phases were interrelated. The Chinese planners had realised that without adequate progress of industrialisation it would be difficult to make any effective advance in socialist transformation. The rapid development of modern industries in the public sector gave the Chinese Government a dominant position in the national economy, ensured adequate and increasing flow of resources out of the profits of the State enterprises, and placed Government in a strong position to make a rapid advance with socialist transformation. Professor Mahalanobis was well aware that, although China had learnt planning from the USSR, the

Chinese were often taking an independent line of their own and adopting methods suited to local conditions. The successive stages of mixed economy followed by joint State-and-private enterprises in commerce and industry, or the mutual-help agricultural associations followed by lower-type and then full-fledged agricultural cooperatives, or the recent 'rectification campaign' were illustrative examples of the independent lines of action adopted in China.

One of the major thrusts of the Chinese planning process was to attain self-sufficiency in capital goods. Professor Mahalanobis obtained some over all appreciation of the position from the Planning Commission. In heavy electricals, China could manufacture only about 10% of the requirements in 1957. This would rise to 50% by 1962 and 100% by 1967. In machine tools, China would produce 75% of the basic requirements by 1958, about 90% by 1962, and 100% by 1967. In metallurgical machinery, China would produce less than 20% by 1957, about 40% by 1962 and 100% by 1967. In heavy trucks, the proportion of home production would be 14% in 1957, 90% by 1962, and 100% by 1967. Domestic production of machinery for light industries (textiles, sugar, paper, etc) would come to 90% of requirements in 1957 with full production by 1962. Taking basic capital goods as a whole, the domestic production would reach 60% by 1957 and 80% by 1962. In ship building also China is expected to be self-sufficient for inland navigation by 1992, but progress would be comparatively slow for sea-going vessels. It was expected that by 1957 China would become basically independent of foreign imports, although the Chinese would continue to purchase some capital goods from abroad through normal trading in exchange for their own exports.

During his discussions with the NSB and the Planning Commission, Professor Mahalanobis found that the Chinese planners were giving a good deal of thought to the problem of small industrial units and

decided to adopt a diversified policy. They had clearly recognised that some really big basic industrial units should be set up which would be of strategic importance for future progress, involving the most modern and complicated plants. Such strategic units would, however, be supported by medium and small units which would be normally designed by Chinese engineers and would be equipped by machinery manufactured in China. This new policy would enable domestic resources for being utilised to the fullest extent. It would be also possible to set up such small and medium sized units in different parts of the country much more quickly than bigger units. This increasing emphasis on small units would also ensure greater utilisation of manual labour both in semi-mechanised production and in cottage industries. In agriculture also, the Chinese had clearly recognised that there was no question of early mechanisation, partly because of technical difficulties in the case of the wet-cultivation of rice and also because of the fact that they would have to rely on intensive manual labour for a long time to come. This emphasis had a crucial connection with the question of ensuring employment to a considerable section of the population.

Shortly before his departure from Peking, Professor Mahalanobis saw a birth control exhibition in the Chungsan Park in the heart of the city. It appeared to him to be extremely interesting. At the entrance, there was a big placard (of course, in Chinese language): "For protection of women and children". It was this aspect, and not that of excessive increase of population, which was specially emphasised. Mahalanobis was told that the year of 1957 was selected for the organisation of a special campaign for the promotion of birth control throughout the country. The work was being organised with the cooperation of the existing staff of the Ministry of Health and with the active assistance of cooperatives at the village level, the Chinese Women's Federation, the Trade Unions, and the Medical

Associations. All existing maternity and other appropriate clinics and medical units were given special attention to the promotion of birth control.

Professor Mahalanobis was eager to have some information on the long-term programme of health services and the training of doctors. He was told that about 40,000 doctors had recently turned out after going through a short-term (3 year) training courses in the allopathic system of treatment. Many of them were now being given additional training for two years to raise their qualifications to the optimum level. There were about 500,000 doctors of the traditional type in China, many of whom were very competent. The Government had decided to make the best use of the traditional system. About half of the traditional doctors (i.e., roughly 250,000) had joined cooperative or united clinics, while another part participated in clinics affiliated to agricultural cooperatives. The Government also set up four medical institutions to give special training to the doctors of the traditional type. Another programme was undertaken to give facilities to allopathic doctors to learn traditional methods. The policy of the Health Ministry was that both the allopathic system and the traditional system should be encouraged to expand in a mutually complementary manner.

As regards 'socialist reconstruction', Professor Mahalanobis reported that China had made noteworthy advances. All basic and important industrial units were in the public sector; most of the other units had been converted into joint State-and-private enterprises in which effective control remained with the Government. Most of the agricultural and handicrafts families had been organised in the form of cooperatives. All wholesale and most of the retail trades were in the hands of the Government or were being carried on by joint State-and-private concerns. House property still belonged to the original owners who had the right to let

out. In the case of joint State-and-private enterprises, the original owners received fixed interest at 5% per year on the imputed value of their capital; and they themselves were usually employed on a monthly salary as managers or assistants in their respective enterprises. There were only a small number of individual cultivators or owners of small enterprises who had not yet joined any cooperative organisation. The private sector had ceased to have any importance; and most of the means of production either belonged to Government or to cooperative institutions. Much of this transformation occurred during the last two years.

Professor Mahalanobis appreciated that the Chinese had made rapid progress across the last eight years since 'liberation'. Orderly administration was established over a large country with a population of 600 million. A steady progress of industrialisation had been ensured by laying down a firm foundation of basic industries. The level of living had been rising and prices were kept remarkably stable. There was continuous expansion of education, scientific research, health services, and cultural amenities. The structure of national economy has been mostly transformed into the pattern of socialism. The Chinese reaped the full advantage of replacing the previous state of disorder by a higher state of social organisation which made very rapid progress possible in the last eight years. The chaotic conditions into which the country had fallen turned out to be an advantage in one way. 'Liberation' meant an immediate and visible improvement in the life of the common man. The rapid rate of improvement itself created hope and confidence among the general public and gained their emotional support in favour of progressive forces. The Chinese were aware that this first period of rapid advance was coming to an end and that it was necessary to take a very long view. They intended to build up by 1967 (by the end of the Third Five-year Plan) a comprehensive

industrial system which would be supported by the coordinated production of both food and industrial raw materials and which would be able to produce the principal machinery, equipment, and materials for future industrial expansion as well as consumer goods to ensure a steady improvement of the level of living at a reasonable rate. They were aware that this also would be only a second phase and that it would take a very long time to improve the conditions of living of the vast mass of people to a really high level. This was why the Chinese were giving a great deal of attention to long-term planning.

Let me conclude with the extracts from the incisive report of Professor Mahalanobis where he brilliantly summed up the following: "Certain characteristics of Chinese planning deeply impressed me. They try to formulate the objectives in a precise and concrete form. They also try to work out a plan for implementation in successive stages always with emphasis on the training of the technical and organisational staff which would be required at different levels. They have much discussion while the basic aims and the plan of implementation are being prepared; and, once the plan is ready, they take great care to communicating, in a clear and precise form, the basic ideas to successive levels of personnel. The Chinese planners have an open mind, and are receptive to new ideas, willing to make experiments and to learn from experience. They have, of course, made many mistakes. But they are very serious regarding 'self-criticism', and have the sincere desire to detect and have frank discussions about their mistakes and to correct them. They have been, of course, adopting Russian methods in many things; but I also saw signs of their getting out of this imitative phase and evolving ways of doing things more suited to Chinese conditions and culture. I was most impressed by their self-confidence and maturity of outlook which had roots in the traditions of a great civilisation."

Saeed Mirza Ki Ajeeb Daastaan

Vidyarthi Chatterjee

Veteran film critic

Saeed Akhtar Mirza, who turns eighty on June 30 this year, is extremely well-read, deeply thoughtful, and flamboyant in self-expression. And, perhaps the most argumentative spokesman of the parallel cinema movement, also known as New Indian Cinema, that flourished for almost three decades – from the 1970s to the 1990s. Born in the city of Bombay at a time when it was commonly associated with both working class grit and upper class refinement, Mirza went to a good school and a leading college where he picked up a flair for debating out things and not being satisfied with pat solutions to difficult issues. One would, normally, not associate someone with such a background to do time in the suspect profession of advertising, but true to his maverick nature, that is exactly what Mirza did. After a longish stint in advertising, one day he decided that perhaps his destiny lay in filmmaking. At the Film & Television Institute of India (FTII) in Pune, Mirza had the redoubtable Ritwik Ghatak as his teacher and mentor. From Ghatak, the young filmmaker-to-be appears to have picked up not just another round of the art of repartee but also a social philosophy where there was space enough for the dregs of society – from emotional



loners looking desperately for a supportive shoulder to lean on, to young deceived members of the big city's underworld.

The deep impression that Ghatak left on Mirza can be measured from the latter's frequent re-telling of an anecdote which has passed into the Ghatak folklore. It seems that the Bengal maestro was in the habit of telling

his admiring students that to be a successful filmmaker, one should not fail to carry a bottle of alcohol in one pocket and his childhood in the other. Where John Abraham, to whom Ghatak was god, took that prescription literally with explosive repercussions for both himself and modern Malayalam cinema, others like Mirza or Nirad Mohapatra, who turned out to be the deceptively simple poet of

Odia small-time dailiness, preferred to take the master's word more as a deep and useful metaphor.

If one takes the trouble of reading Mirza's distinguished autobiography, *Ammi : Letter to a Democratic Mother*, one would discern how well he remembers his childhood. His father, Farhat Akhtar Mirza, was a renowned poet and a dreamer with known socialist convictions. He worked in the Bombay Film Industry at a time when it was widely acknowledged to be a pan-Indian institution that prided itself on its

secular and cosmopolitan credentials. Unfortunately, despite his best efforts, Saeed's father could rarely earn enough for his family, on whom he doted. But his mother's visionary efforts to supplement her husband's earnings enabled the children to eat well and go to decent schools. Added to this was the fact that the struggle for dignity was no less difficult or sustained than that for the necessities of life. Together, all this left a deep imprint on Mirza's sensitive and cultured mind. The characters in his best films, like 'Albert Pinto', 'Salim Langde' or 'Naseem', have inherited many a trait from their creator's early life spent in Mahim in the company of peers drawn from more than one class or community. The arrogance or devil-may-care attitude that one occasionally finds in Mirza's own utterances outside the pale of cinema, or in those of his film characters, is perhaps to be understood in the context of the perceived or real injustices that the director and his family had to suffer once upon a time at the hands of an unfeeling society.

An unrepentant Leftist, Saeed Mirza lays great store by the question of class. When it comes to discussing issues relating to class, he is perhaps at his polemical best. There are times when watching a Mirza film, the viewer is convinced that it is nothing if not a trenchant examination of class conflicts, class relationships, class structures and class consciousness. His critiquing, which is often done through barbed comments by one or more participants in his family/social dramas of contemporary relevance, is especially reserved for the middle-class and its hidden fascist mindset which comes out whenever the members of that class feel threatened – more often than not, economically.

Speaking about his first film, 'Arvind Desai Ki Ajeeb Dastaan' (The Strange Tale of Arvind Desai, 1978), Mirza is on record : "The film was an attempt at understanding

the urban middle-class, who are exposed to ideas, but reject them when it comes to the crunch, especially economic." Both the hypocrisies of the educated middle-class and its capacity/proneness to react violently when its self-interest is threatened in one way or another, are questioned in a non-narrative, ironic, close-to-documentary style that carries the stamp of his individual genius. Portraying the alienation of an upper middle-class urban youth, Arvind Desai tellingly makes the point that there is no saving those people who despite having ideas gained from books or even harbouring the occasional good intention, lack the will to take responsibility for their actions. Mirza uses the expression, "frozen and static", to describe people who are emotionally barren, politically immature, and socially of no value to anyone, perhaps not even to themselves.

The story of Arvind Desai, who doesn't even know how to kill himself properly after having decided to do away with his confused and useless life, is moving only in a pathetic sort of way. The film reminds one in places of the Cuban master Tomas Alea's most polemical and intellectual film, 'Memories of Underdevelopment', narrating the experiences of a certain Sergio, a maladjusted bourgeois young man in post-revolutionary Cuba. These are two different films set in social conditions that could not be more dissimilar, yet somewhere along the line they are united by the commonality of class psychology and behaviour of the respective protagonists. It is only now, so many years after its making, that 'Arvind Desai' is being seriously assessed by film scholars and getting the attention it has always deserved.

'Arvind Desai' was critically acclaimed and even won the Filmfare Critics Award. (This was a time when the Bombay commercial film industry still retained vestiges of interest in the 'other' kind of cinema.) However, it did not cause the kind

of storm in art film circles that Mirza had perhaps hoped for. But it was a different story with his second film, 'Albert Pinto Ko Gussa Kyoon Aata Hai' (What Makes Albert Pinto Angry, 1980), which was roundly applauded at home and abroad for both *what* it said as also *how* he said what he wanted to say about some well-chosen representatives of a religious/cultural minority living a stressful life in certain pockets of Bombay. Albert Pinto, played to unbelievable advantage by a fast-emerging Naseeruddin Shah, is a flashy, tall-talking garage mechanic who has somehow got it into his head that just because once in a while he repairs the big shining car belonging to the fellow-Roman Catholic Mr. Braganza, the two are equals. In one swift shot, Mirza brings Albert down to *terra firma* – the way Mr. Braganza gives the car keys to the lowly mechanic, ensuring that their fingers do not touch. But a lot more has to happen to the young man and to his family, composed of a trade-unionist father, a sister working as a salesgirl in a sari emporium, a lumpen of a younger brother, a steno-typist girlfriend, and a calm homemaker of a mother, before his education as a social being is complete.

As a vocal ideologue of cinema, Mirza has since his very first film made known his commitment to partisanship. In this regard, he is on record thus: "There are basically two kinds of films: the film of *status quo* and the film of struggle. By and large, films maintain the *status quo*. If one is rigidly ideological, one should struggle. With language. With music. There is no definite answer as to what kind of form cinema should take. For instance, I am trying to experiment with narrative. In 'Albert Pinto', there is a vertical movement which covers a vast area. I have tried to make various genres. It's still a bit pastiche, but one hopes it will become more cohesive... Form has to be revolutionised but not in an ahistorical manner. The thing is not to maintain the *status quo*;

one must destabilise it. Whenever I get an opportunity to destabilise, I do so."

Stylistically, 'Albert Pinto' is more refined than its predecessor; its narrative structure is more developed and challenging. It is more 'refined' in the sense that whereas Arvind Desai is more classical in its construction and evocative of the tight-sealed nature of film school education/training, the second is less rigid, more free-flowing, unafraid of taking experimental flights of fancy. Mirza fuses the story of an individual with those of his family, his community and the big city which has given birth to them all in such a physical and psychological *mélange* as to produce a remarkable human document with recognisable political undertones. The largely favourable critical responses that greeted Mirza's second feature had everything to do with his intention to achieve greater and more effective communication with his audience. There was an originality of expression, a freshness in idiom, and an innovativeness of form which did not escape the critical eye. However, it can be confidently said that none of these would have been possible if the content of the film had not been so rich and so valid in both political and historical terms. Urban moral decay in both the individual and the collective is shown growing gradually, giving rise to anger and, perhaps, even cynicism in the restless soul of the affected individual who suffers a series of defeats but is unable to do anything about it because he has not prepared himself to understand the dynamics of social relationships, unlike his salesgirl-sister who calls him 'an idiot' for living in a fool's paradise. As a chronicler of the social (mal)functioning of Bombay, the country's commercial and corporate capital which had once been a great centre of working-class activity embracing the textile mills, the port and the docks, or the railways, it is difficult to exceed Saeed Mirza. And, 'Albert

Pinto; in its own idealistic and idiosyncratic way of depiction, is the strongest case in support of this assertion.

There is a common belief that if you have a roof over your head in Bombay, no one can stop you from conquering the world! In its own way, Mirza's third film, 'Mohan Joshi Haazir Ho!' (A Summons For Mohan Joshi, 1984), explores the world of greedy builders, dishonest lawyers and helpless/opportunistic tenants of Bombay *chawls*, pitting one honest and courageous old man in an unequal fight against a rotten system. Mohan Joshi is an old pensioner living with his wife in an ancient *chawl* that threatens to come down in a heap at any moment – an ideal situation for land sharks and the construction mafia to move in, but they have not reckoned with the determination and guts of Joshi who, in the director's words, is an iconic/mythical synthesis of Bheem and Samson. By projecting this ideal citizen and human being in a style combining gritty realism with caricature and horseplay, Mirza gives birth to an engaging metaphor for idealism in a world largely bereft of it.

Mirza : "Mohan Joshi is mythological...I use mythology not in its obscurantist form, but as a cross-reference in today's context. Today, the entire world – specifically, Bombay city – is working towards a kind of desensitisation to its own living conditions. To this, Joshi says: No. He is not a conventional hero. He is an old pensioner. He is not eccentric, he is demanding what everybody needs to demand – dignity according to our Constitution."

Mirza knows his city better than the most, having lived there all his life. Perhaps, in his youth, he took pride in the then unmistakable cosmopolitanism of Bombay. But, by the time he made 'Mohan Joshi' (when he was in his early forties), the place had been reduced by human error and conspiracies of history to an abject ghetto where nothing was the same as before.

So, what does the director do? Using his conscience and his imagination in equal measure, he conjures for himself and the viewer's consumption/inspiration an improbable but not impossible leader called Mohan Joshi, a Quixotic manifestation ready to charge at one and all who are trying to undo the metropolis economically and spiritually. Mirza : "There is a law of underdevelopment. There is a clear decline of leadership in all fields in underdeveloped countries after Independence. Expediency and hypocrisy flourish. Where is enlightenment today? All this is reflected in 'Mohan Joshi'. Still, you will see that one segment of youth takes over the torch from Mohan Joshi." Deliberately, like Ghatak, Mirza always ends on a note of hope and continuity, never mind if, at times, it looks far-fetched.

The next we see Saeed Mirza employing to effect characteristic directorial elements like a sense of helplessness, a gnawing sense of despair or, somewhat paradoxically, a genuine hope for the better despite the odds, is when we come across 'Salim Langde Pe Mat Ro' (Don't Cry For Salim The Lame, 1989). The film is about Bombay's underbelly of crime and violence which gives birth on a routine basis to warring godfathers and countless small-time crooks like Salim Langde whose precarious, commonplace life and triumphant death are narrated in Mirza's trademark style of latter-day neo-realism mixed with kitsch inputs working like patches of brightness or sentimentality, depending on the quality or degree of the emotion sought to be evoked. Salim's outbursts at home or in the street are deliberately overdone to underline the tragic qualities that give deceptive life and energy to people like him. Both Albert Pinto and Salim Langde are full of bravado and a street-smartness that in the end prove to be of no use to them. But there is a difference in the denouement of the two films. Albert survives to learn his lessons in the scalding cauldron that is Bombay; he is compelled to re-

educate himself in the ways of a structured, hierarchical, remorseless society; whereas Salim, named after a medieval indolent *badshah*, dies like a dog or like a hero in a last-ditch effort to unlearn the lawlessness of the underworld. Once they have chosen to walk the path of damnation, people like Salim have so mortgaged their destiny to the system (read the mafia and its countless tentacles) that they rarely, if ever, can stage a recovery to redemption in their own eyes or in those of their dear ones. The wrenching truth of Mirza's words in this regard can bear a hundred repetitions: "The inexorable logic of events would hardly ever allow the Salims of this world to reach their destination even when they find one. At his sister's wedding, Salim returns to innocence by surrendering to the point of a knife the sinful life he was trying so hard to discard. His death in the hands of a fellow-thief and rival finally establishes the brotherhood of the damned."

If at first notice the naming of the film makes one think that the director is lacking in compassion towards doomed souls like Salim, it would amount to quite a wrong reading of his intentions. What Mirza is perhaps telling us is that shedding tears for victims like Salim without understanding the workings of the system that seduces/compels them to do its bidding, would be nothing if not an exercise in futility. In his social vision and in his understanding of realities on the ground, Mirza has enough room for enduring sentiments like the need for struggle and togetherness of the wretched of the earth, but none whatsoever for hollow and rhetorical sentimentality. The production of the Salims to serve the market demands of the godfathers can cease only if the operations of the criminal conveyor belt are closely observed, analysed and understood – and, hopefully, ended.

From 'Salim Langde to Naseem', which Mirza made in 1994 following the demolition of Babri Masjid in Ayodhya two years earlier, it was a quantum leap in

stylistic expression where memories of a more amiable past rubbed shoulders with a present fraught with tension and animosity. The theme of alienation of minority groups in a supposedly secular, tolerant and liberal India, which is there in measure big and small in practically every film by Saeed Mirza, is present in 'Naseem' (Soft Breeze) too. But the pamphleteering or sudden explosions of anger of his earlier films are replaced here by a poetic and an almost philosophical view of a burning India at war with itself, trying to get along as best as it can. A middle-class Muslim family in Bombay is sharply divided in its reactions to the hurt and humiliation caused to the entire community by the demolition of the mosque. On one side of the family divide are its uncontrollably angry young rebels and on the other is its cautious middle-aged householder who prefers a patient acceptance of the bitter wrongs inflicted on the community. But what finally holds the family – and the film – together in this moment of crisis is the placid and moving relationship between the family's bed-ridden patriarch – the grandfather of the children, full of good cheer despite the dark circumstances, and the loving memories of his dead wife – and his teenaged school-going granddaughter in a climate of suspicion and distrust for the whole nation.

Many cultured and enlightened Muslims like Saeed Mirza were shaken to their roots by the demolition of the mosque which meant more than a physical structure to them. The demolition struck them as the end of the spirit of tolerance and goodwill that bound the Indian peoples under the leadership of such visionaries as Gandhi and Nehru. 'Naseem' was Mirza's emotional response to the tragedy, suffused in deep anguish and disappointment. In a sense, it was a historical exploration of times past and present through a challenging experiment in modes of storytelling. The spirit of critical examination of personal setbacks and

collective tragedies which was the leitmotif of the body of creative and interrogative films known as New Indian Cinema, got a fresh lease of life by means of 'Naseem', a work of inordinate beauty and a joy to behold even as it quietly laid bare an event of bewildering and numbing proportions. From an angry young artist itching to settle verbal scores and an *enfant terrible* given as much to self-conscious attitudinising

as to pulling off ambitious artistic and aesthetic experiments through discussions largely of classes and communities, Mirza had at last come back home. A battle-scarred, weary traveller, but also a wise and hopeful interrogator of social and economic superstitions without end – perhaps, that is how the rebellious and redolent drama of the life and times of Saeed Akhtar Mirza can be viewed at the end of the day.

Birth Centenary Celebration of Professor Amlan Datta

The Asiatic Society, Kolkata in collaboration with Rekha Chitram organised 'Commemorating the Birth Centenary Year of Professor Amlan Datta, eminent Economist & Scholar' on Saturday, 17th June, 2023 at the Raja Rajendralala Mitra Bhawan, Salt Lake. Shri Arun Kumar Chakraborty, Principal of Rekha Chitram introduced the speakers. Professor Swapan Kumar Pramanick, President of the Asiatic Society lit the candle to inaugurate the celebration. Dr. Satyabrata Chakrabarti, General Secretary of the Asiatic Society delivered the Welcome Address. Then, *Selected Works of Prof. Amlan Datta*, Vol. 1-5 was released by the President. The Memorial Oration was delivered



Shri Ashish Lahiri delivering lecture on 'Tagore and Gandhi in Professor Amlan Datta's Perspective'.

by renowned scholar, Shri Ashish Lahiri on 'Tagore and Gandhi in Professor Amlan Datta's Perspective'. Shri Sabyasachi Dutta on behalf of Divya Jeevan Foundation Asian Confluence, Shillong as well as on behalf of the publisher spoke on the released book. Professor Swapan Kumar Pramanick delivered the Presidential Address. A documentary film on 'Monologue: Amlan

the Unknown Planet' by Arun Kumar Chakraborty was screened. At the end, the Vote of Thanks was given by Professor Asok Kanti Sanyal, Treasurer (Acting) of the Society.

The Telecom Scenario in India: Past, Present and Future

Shyamal Kumar Mukhopadhyay

Former General Manager, WEBEL, Kolkata

In October, 1851, when the first telegraph line in India from Calcutta to Diamond Harbour was installed, who could anticipate that this dot-dash system



Figure 1: Wooden telegraph pole with open wire

of electrical messaging will slowly create the demand of audio-visual mode of communication within a span of 171 years, but simultaneously running telegraphic messaging system over 160 years and finally be dropped out on 15th July 2013. Within a decade of invention of electrical short



Figure 2: Telegraph equipment to send electrical signal

code messaging through wire in Europe and America, India adopted this telegraphic system first in Calcutta.

Later on, telephone was invented in 1876 in USA and within 6 years, the Oriental Telephone Company installed telephone exchanges in Calcutta, Bombay and Madras in January, 1882. The telephone exchange in Calcutta was installed at the 2nd floor of a building at 7, Council House Street and called 'Central Telephone Exchange', which later on was moved to 1, Council House Street, Kolkata-700001 in the year 1899. All the 93 subscribers were connected with the exchange by underground cables and operated manually by telephone operators. The Post and Telegraph Department established in the year 1914, took over the telephone exchange and its operations in 1943.

The telegraph services were also running well till the end of last century, by upgradation from Morse Code (a dot-dash coded electrical signal) to the introduction of teleprinters. This service was provided from post offices even situated at remote rural areas. But with the advent of FAX and e-mail in the internet era, SMS and other messaging system through social media, the necessity of telegraph system became insignificant and laid to rest in 2013.

The Technology Evolution

Replacing the manual telephone exchange, the first automatic telephone exchange, where no operator for connecting

subscribers is required, was installed in Shimla in 1914. It was a strowger exchange, where electromechanical relays were used for switching. Later on, crossbar exchanges took over the strowger exchanges.

In the late 60s and 70s of last century, with the advancement in research on electronics and computers, the electronic telephone exchanges came up first as analogue and then as digital. In analogue electronic exchanges, the switching took place with the help of small relays, but in digital exchanges, the voice signal is first converted from analogue to digital and switching is



Figure 3: Telephone handset at initial stage

made by digital switching instead of relays. The digital exchanges not only reduced the noise in conversation, but also gave a handful of attractive features like fast switching, conference call, ISDN (Integrated Services Digital Network) facilities etc.

But people wanted to be connected always, even in their move. So mobile communication came into picture, where the last link is wireless and distributed in different cells served by at least one fixed location, known as base station. These battery-operated small handsets can communicate with any subscriber while moving at any speed. The first generation (1G) cellular technology was analogue in nature having low bandwidth and high noise. The second generation (2G) technology is the first generation of digital mobile technology with reduced noise and increased data rate.

In August-1995, the then Chief Minister of West Bengal, Jyoti Basu inaugurated the mobile communication system in India by making first mobile phone call to the then Union Telecom Minister Sukh Ram. The

historic call was made on a GSM (Global System for Mobile communication) network with the help of Nokia handset over Modi Telstra's Mobile Net service. This triggered a telecom revolution in India spearheaded by private enterprises as well as government owned BSNL leading to launching 4G services in Kolkata in 2012. Many private operators like Airtel, Jio, Vodaphone-Idea among others took part in spreading mobile technology and now 5G technology with more features and data speed is knocking at the door.

Planning and Implementation

The tele-density, representing the number of telephone subscribers among 100 citizens, in India was only 0.8, compared to the average international tele-density of 10, in the last decade of last century. At that time, people had to wait long after applying for a telephone connection. Only one fourth of the villages in our country were having the telephone services at that time. In this background, Government of India came up with New Telecom Policy 1994 (NTP-1994) and NTP-1999, with the objective to make private players available in the arena of landline and mobile communication and speedy implementation of communication network throughout the country's length and breadth.

For pragmatic implementation of these policies, the need of organisational restructuring was felt a decade back.



Figure 4: Modern landline telephone handset

The Post & Telegraph department was divided into two separate independent departments, namely, Department of Post and the Department of Telecommunications (DoT) on 31st December 1984. For the overseas communication, Videsh Sanchar Nigam Limited (VSNL) was formed in 1986 and in the same year, Delhi Telephones and Bombay Telephones, the two high density operative units of DoT was converted to Mahanagar Telephone Nigam Limited (MTNL).

At that time, the landline services were called fixed services and mobile services were value added services. The process of opening up the Indian telecom sector to private enterprises started in 1991, when the government separated fixed and value-added services, allowing private operators in both the fields. From 1995, these private operators started mobile services in different circles, but increasingly became financially weak due to many reasons like huge installation cost of infrastructure, license fees, spectrum usage charge, low subscriber density because of high cost of mobile-handsets as well as incoming and outgoing call charges. Hence, a regulatory authority (Telecom Regulatory Authority of India, or TRAI) was established on 20th February 1997 to estimate the situation, regulate telecom services and tariffs and to ensure fair competition among the players.

Then the NTP-1999 was formulated and it was decided that these private enterprises were to pay a certain percentage of their revenue to DoT. Initially, it was 15% of revenue earned which was reduced later. This revenue sharing model encouraged the mobile operators to enhance their activity.

As on 31st March 2000, the total number of mobile subscribers was 1.88 million, when the whole mobile network was run by private mobile operators only. At that time, the landline services were catered by DoT and MTNL only and the total subscriber strength was 26.5 million. On 1st October

2000, BSNL (Bharat Sanchar Nigam Limited) was formed by taking away operations from DoT, retaining licensing function with DoT. In the year 2001, MTNL started mobile services at Delhi and Bombay and next year, i.e., 2002, BSNL started mobile services in other telecom circles as a third operator.

Manufacturing Telecom Equipment in India

All the telecom equipment for both telegraph services and telephone services in India were imported from developed countries till the independence. After one year of independence, in 1948, Indian Telephone Industries Limited (ITI Ltd.), a govt. of India enterprise, started manufacturing telecom equipment at Bangalore. Later on, ITI Ltd opened its manufacturing unit at Raebareli, Naini and Mankapur in Uttar-Pradesh, Palakkad in



Figure 5: A microwave tower

Kerala and Srinagar. The units in Mankapur and Palakkad started manufacturing digital telephone exchange E-10B in 1984 by technology transfer from French Telecom giant CIT Alcatel and later manufactured its improved version, OCB-283.

Centre for Development of Telematics (CDOT) was established in August 1984 as an autonomous telecom R&D centre of DoT, Govt. of India with an aim to develop our own digital exchange technology of different small and large sizes to cater the services in remote villages. They develop the technology for 128 lines Rural Automatic Exchange (RAX), 256-line RAX, 512-line Single Base Module (SBM) and even 10K lines Multiple Base Module (MBM) exchanges one after another. ITI Ltd and other government as well as private companies started manufacturing these CDOT exchanges resulting havoc expansion of our telecom network in rural India within two decades.

At the same time, EWSD from Siemens, AXE-10 from Ericsson and 5ESS technology from Alcatel-Lucent were also adopted in India and the demand of landline services increases up to 1st decade of this century. After that, due to successful spread of mobile technology at affordable rate, the demand of fixed line services reduced.

For production of underground cables for telecom networking, Hindustan Cables Limited (HCL), a government owned company opened its 1st manufacturing unit at Rupnarayanpur (West Bengal) in 1952. Then manufacturing units at Hyderabad and Naini were also opened by HCL.

Hindustan Teleprinter Limited (HTL) was established at Madras in 1960. The teleprinters manufactured from this company was used in telex services by various government and private enterprises.

The Evolution of Transmission Technology

Telephone exchanges take care of switching functions connecting and

disconnecting subscribers desire to communicate as per their need. Transmission technology takes care of carrying the signal from one subscriber end to the other subscriber end through different paths between different telephone exchanges.

These paths constitute the telecom network. A subscriber is connected with its nearest exchange by Access Network. This nearest exchange is connected with the main exchange of a city by Metro Network



Figure 6: Mobile cell phone tower

which is in turn connected with the main exchange (Trunk Automatic Exchange [TAX]) of another city by National Long-Distance Network. Initially all these lines were underground copper cables of different thickness for flowing analogue signals. A pair of wire was used for each subscriber to connect with its nearest exchange. To carry this voice signal from one city to another city, experiments were going on in different

countries by using open wire (like Telegraph wire) 12 channel transmission, based on Frequency Division Multiplexing (FDM). In India, the first Subscriber Trunk Dialling (STD) services started between Lucknow and Kanpur in 1960, with the help of this 12-channel transmission system.

In 1975, the city exchange and Andheri exchange of Bombay was connected digitally by using Pulse Code Modulation (PCM) through copper cables. A pair of such cable could carry 30 digital voice channels. In the next year, i.e., in 1976 the Digital Microwave system was used to connect two exchanges. This wireless system contained a number of PCM links bearing a total 900 to 2700 channels.

Coaxial cables with varying capacities from 300 to 2700 channels were laid between cities and suitable systems were installed depending on the traffic. These systems were mostly imported from NEC Japan. Finally, optical fibre cable (OFC) having huge bandwidth was first used in 1979 to connect the telephone exchanges in Pune with its main exchange TAX. So, more people could participate in conversation at the two ends of such transmission system.

The OFC system developed a huge capacity in last few decades. Initially, only four PCM bearing a total of 120 channels could pass through a pair of fibre cables. That means only 120 persons in one side could talk to 120 persons of other side through a pair of optical fibre cable. Now with the help of DWDM technology, a pair of optical fibre cable carries 80 different wavelengths of light (LASER) and each wavelength carries 100 Gbps. This flow of huge data enables us to make video calls.

To connect the remote and inaccessible areas, satellite links were established in 1980, with the help of INTELSAT, a multinational satellite service provider. Andaman & Nicobar, Lakshadweep, Ladakh and Aizwal were connected through the 1st Satellite Earth Station established in

Sikandrabad (UP) in that year. Thereafter, the Indian geostationary satellite INSAT-1A was launched on 10th April 1982, but due to a series of failure, it was abandoned within 6 months. When INSAT-1B was successfully launched in August 1983, more remote areas came under Indian telecom network. Many satellites in the INSAT series were launched in subsequent years which increasingly improved the bandwidth and channel capacity, though it is negligible compared to OFC. Hence, to provide high-speed internet services, the 2300 km submarine optical fibre cable was laid between the mainland and Andaman & Nicobar in 2020.

Internet & Mobile Technology

In 1995, VSNL started public internet services and the private enterprises entered into the market within 3 years, first through dial-up technology with a low speed of 56 Kbps and then through ADSL technology, improving the speed to 256 Kbps and above (Broadband).

ADSL technology used through copper cables could not give us a download speed more than 2-4 Mbps and so the copper cables were replaced by OFC, resulting 100 Mbps internet download speed. This

is called Fibre to The Home (FTTH) technology, by which broadband and landline telephone both services can be provided at home. For internet access, a Wi-Fi router cum modem is installed at subscriber point by the Internet Service Provider (ISP).



Figure 7: Modern cell phone handset

The development of digital mobile technology in India from 2G in 1990s to 4G in 2012 is beyond imagination and is moving forward to 5G now to interconnect billions of devices starting from door locks, to cars to refrigerators giving rise to internet of things (IoT). With the help of huge bandwidth connectivity and IoT it has now become possible for a surgeon to conduct surgery through a robot using internet, sitting far away from the patient.

The initiative to provide digital cellular technology (2G), with a data speed of 64 Kbps started in 1990s in India allowing multiple users to use a single channel via two types multiplexing, namely, Time Division Multiple Access (TDMA) and Code Division Multiple Access (CDMA). The 1st generation (1G) analogue cellular technology was in operation in other countries from 1980s which used to allocate a channel or frequency to each subscriber by frequency division multiple access (FDMA) and was used for voice only. The 2G technology enhanced the services to send SMS messages as well.

The GSM, which is nothing but a TDMA system, was further improved in efficiency and capacity by incorporating General Packet Radio Service (GPRS) which provides faster data rates by aggregating several time slots into a single bearer. In addition to circuit switched data services provided by 2G system, this enhanced version provided support for packet switched data services as well and called pre-3G or 2.5G technology. Further improvement in voice services, higher data speed (>2Mbps) for support of multimedia services were made with the help of Universal Mobile Telecommunication System (UMTS) and CDMA-2000 and named as 3G Technology.

According to International Telecommunication Union (ITU), a 4G network requires a mobile device capable to exchange 100 Mbps data for high mobility and 1 Gbps data for low mobility communication. This was achieved in India in 2012 first by BSNL in Kolkata and thereafter adopted by private players till now, by introducing Orthogonal Frequency Division Multiple Access (OFDMA) and SC-FDMA (Single Carrier-FDMA) technology. Inclusion of Multiple Input Multiple Output (MIMO) technology resulted a maximum downlink speed of 1 Gbps and uplink speed of 500 Mbps.

Till now, all the telecom service providers make use of radio frequency waves to send and receive data. To have at least 10 times more bandwidth than 4G for catering more consumers with enormous speed, millimetre waves are to be used in 5G having densely populated small antennas using small cell structures. This dense network called HetNet (Heterogeneous Network) will not require separate towers. This 5G service will be initially available in cities only and may not be covered when we travel long distances from a city to another city crossing remote villages through highways.

References:

1. *Technology Digest*, April-2018 & May- 2018, Telecom Regulatory Authority of India.
2. Telecom Infrastructure and services in India, K. J. Chako, ITS, Chief General Manager (BSNL).
3. Personal communication from Somnath Maity, Chief General Manager (BSNL),
4. C. R. Vignesh, 'Overview on Generations of Network: 1G, 2G, 3G, 4G, 5G', *International Journal for research in emerging sc. & tech*, vol-3, special issue-1, NCRTCT'16.

The Ahalya Jain-Land: Jamgram and Punchra

Giridhari Sarkar

Retired Assistant Teacher, Putsuri Iswarprasanna Institution

Punchra and Jamgram fall under the Barabani Police Station in the district of Paschim Bardhaman. Punchra is situated at a distance of 20 km. from Asansol via Domohani. Five thousand people live here. Presently sixty Jain Sarak families live here with others. Besides, many other communities like Vaishnava, Rajput, Shunri, Goala, Kayastha, Bauri live here in this locality. In spite of that, it is the Saraks who are greater than others in number. The Jain seekers or worshippers who lived a sincere life by travelling for the whole day, begging alms from the common people, eating only once a day, worshipping their religious deities or gurus after the sunset, were referred to as 'Shraman's. On the other hand, those believers of Jainism who served these Shramans and Tirthankars even after performing household duties, were 'Shrabak's. The term 'Sarak' to refer to them has been derived from 'Shrabak' itself. One of the most senior and respected Saraks of this place, Arun Kumar Sarak and his grandson Rishav who studies in class VI have helped us a lot by taking part in this field survey. We are grateful to them and also to seventy-five other local people. Many of the Saraks now use the title 'Maji'. Even today, the greatest number of Saraks most probably resides in the district of Purulia.

At first, we arrived at the Guptadham Ashram in the middle of the Jamgram forest which is at a distance of about 5 km. from Punchra. We visited the small, short in stature

but stout Siddheswar Shiva Temple made of pumice stone. This not-so-big temple stands at the height of only six to seven feet from the ground and has one dome. This is an exceptional temple with only three to four feet radius. According to the local Jain beliefs, this temple actually belongs to the ancient Jain Tirthankar Siddharthanath who was Mahabir's father. Upon observing the temple, it can be assumed that it has reached its present state from some very ancient temple made of pumice stone and the Shiva-linga made of touchstone located inside. It has been founded within a past few decades. This ancient temple has been named 'Siddheswar Temple' to keep up a resemblance with the fact that this was founded in the commemoration of Tirthankar Siddharthanath. This claim by the local people is not something to be ignored especially because the pumice stones used in building the temple are its greatest evidence.

The Ajay River located at a close distance is the sacred river of Jainism and its real name is Wrijupalika. The ancient Jain village named 'Jombhiyo' has been turned into today's 'Jamgram' as a result of linguistic corruption. But where are more realistic evidences of this claim? Have they got extinct because of the continuous and limitless coal mining on these rich lands? Or, are they still latent under the ground like the sleeping Ahalya and are eagerly waiting for their retrieval? It is because this

Radh region is located beside Ajay River on the Eastern border of Chota Nagpur which is again located in the western part of the undivided Bardhaman district. The regions of Jamgram and Panchra fall under the southern Radh lands of the Barabani police station on the borders of Asansol.

Such a large and widespread region referred to as Chota Nagpur Valley is covered with forests and hills and is rich in natural resources. Right from the ancient times, the tribal people like these Saraks have mostly been the dwellers here. Sidho and Kanho have emerged from these kinds of communities. Naturally it was not likely that Shaiba religious beliefs would be established among them at that point of time, let alone the introduction of the worshipping of Shiva.

In the recent past as well, the creations and relics of ancient Jainism and Buddhism have been converted into mementos of Hinduism by force. During the rule of the Mughals, the Pathans and the Muslims, the greatest number of, or more precisely, uncountable architectural creations belonging to Hinduism and other religions were destroyed. The idols and other components found there were used in the interior and exterior building and decoration of their own religious creations. Such instances are the religious creations of Zafar Khan Gazi at Tribeni in Hooghly and of Adina in Malda. Quite similarly, such instances of the Hindu Empire are strewn in Bengal and in the whole of India, and even in the district of Bardhaman.

Let us now look away from Panchra-Jamgram in Paschim Bardhaman and focus on the Eastern side of Bardhaman. At a temple building in Babladihi village under Mangalkot Police Station, a naked, standing idol— of approximately three feet height and made of black stone— of the thirteenth Tirthankar Shantinath is being worshipped daily in the name of Nyangteswar. A fair and a festival in the name of Nyangteswar is also organised on the day of Shivaratri. In

another historical village called Ujani which falls under the same Police Station and which finds a mention in *Mangal-Kavya*, a fully structured idol of Tirthankar Shantinath was found. It is now preserved in the Museum of Kolkata. Shankari is the sustaining deity of the Shankari village— under Khandaghosh area— which is filled with temples. The present name of this village is after her. But its former name was Basudebpur. Almost in the middle of the village, on a slightly high land, there is an idol of Basudev Vishnu standing in an eight-roofed hut-like structure. It did not seem that it is regularly worshipped. Instances of neglect and carelessness are scattered inside and outside the temple. To the left, there is a dried up pool attached to the temple. But, here I would agree to the point made by a noted Archaeologist that it is not actually an idol of Vishnu. Some Buddhist or Jain idol had later been converted into a Vishnu or Basudev idol or more clearly, a Hindu idol. Though there is no trace of any ancient Jain temple is found here, a Jain Copper shield was found while digging the ground at the Bera region in the archaeological Dainhat locality under Katwa Police Station in 1885. Pandit Haraprasad Shastri has identified this shield as a priceless Jain *noupajji* or *nabapadpratima*. He has explained the script of the shield and declared that it was created approximately around 1397 *Bangabda* (Bengali year). The goodness, virtue and piety that can be earned as a result of worshipping all Jain Tirthankars starting from the first Jain Tirthankar Rishavdeb to the twenty-fourth Tirthankar Mahabir Bardhaman; can be attained by worshipping this *noupajji* in the Bengali month of Ashwin.

Our investigations continued for the whole day. Many traces of Jainism are found scattered almost in all the parts of this area. There is a vertical and rectangular monument made of stone found standing on the ground by the road towards Gourandi in Jamgram. This monument is

five feet high and by average estimate, two feet wide in the middle; and is made of sand-stone. The decayed symbol of a lion in the upper portion can still be recognised. In the middle of the inside portion of the monument, there is the image of a moving man inscribed to the right. The debris of many broken stones beside that has been referred to by the local people as a broken Jain temple. Just a few years ago, there was another such monument by its side, but it has vanished now. The local people, the MP, the MLA, and the Government officials are requested to conserve and preserve these priceless, ancient and historical assets with proper care as soon as possible. It would be better if such a collected idol is established inside the Radhamadhav temple located at a little distance by the road. It is immediately needed to be done. This region is called Sarishatali. This great monument is left uncared for in sheer negligence on an open field to the left of the road towards Gourandi.

There is the premise of the Radhamadhav Temple beside that where a broken black-coloured idol of Adinath is being worshipped along with a huge idol of Mahadev. Other things such as the topmost pitcher of the Jain temple, the idol of an *apsara* or beautiful lady of the Paradise and an ancient statue of an ox made of black stone are found there. On the other end of the premise, Jain *Sadhika* Chakreswari Devi who is the contemporary of Jain-guru Adidev and whose idol is approximately one and a half feet high and five inches wide; is being worshipped like Devi Durga. According to Jain beliefs, each of the Tirthankars had one or two *Sadhikas*. The first or most ancient of all the Tirthankars was Adidev or Rishavdev whose main *Sadhika* was this goddess. Another name attributed to this goddess is *Adhithayak* (Founding) *Devi* or *Shamshan* (Crematory) *Devi*. She is also considered the guardian goddess of Rishavdev. Garurh is her carrier. Usually, varied forms of this goddess with four, eight, ten or twelve hands

are seen. In the equally divided number of hands on both sides, the goddess is usually seen with a *chakra*, a garland, a *bajra*, a sword, a bow; and *abhay* or *barabhay mudra*. The goddess has ten hands here. In this rare-looking stone idol, two hands on the two sides in the lower portion have come down in the form of *abhay* mudra and one of the hands is kept on the head of an *apsari* standing on the right and the other is on the head of an *apsara* standing on the left, both being comparatively smaller than the goddess herself, and both resting on a plane level equal to her pedestal. On the next lower level, there are a *jaksha* and a *jakshi* on the two sides. If we go a bit forward, there is a well-decorated Dharmaraj-pedestal in a closer corner by the road where several small and big Jain idols are placed around a pedestal made of stone on upper and lower levels and are worshipped. Most of these are the idols of Jain Tirthankars. Over the head of these well-built idols and by their sides as well, several other beautiful idols of *gandharba*, *gandharbi*, *apsara* and *apsari* of various sizes and shapes, are preserved here. On the way to Panchra from Jamgram, via the Vaishnava-predominated Bairagipara, there are two Jain mementos conserved on two platforms made of sandstone placed vertically under the open sky. These have faded to a certain extent. The platforms are of approximately six feet height and are rectangular in shape. On these two stone-made platforms, the images of Tirthankar Mahabir along with his disciples are engraved. In the image, the complete figures are seen in a dedicative manner engaged in the *sadhana* of attaining the final destination or *Kaibalya*.

On the way from Gourandi to Domohani, there is Kandeswar Shiva temple by the road on the left side amidst the forests adjacent to Kapista. Its antiquity can be easily speculated at by looking at the foundational rocks surrounding this grounded temple. According to the local

Jains here, the Kundeswar Jain temple built by the forest-wanderer Jains of the past was later converted into Kandeswar Shiva temple. Siddharthanath who belonged to the Ikshaku dynasty, was the king of Kundalpur under Baishali which is presently situated in Bihar. His queen was Trishala, the princess of Lichhwabi dynasty. The Ikshaku dynasty was established by Adinath or Rishavnath who was later known as the first Jain Tirthankar. King Siddharthanath and Queen Trishala were devotees of the twenty-third Jain Tirthankar Parshwanath. Their son or the Prince later grew up to be the twenty-fourth Jain Tirthankar Mahabir. As he was renowned as the God and pride of his birth-place Kundalgram, the temple was named Kundeswar as a tribute to him.

The village was given the name 'Punchra' because there were five temples with pinnacle or peak surrounding it in the past. In the present time, if one enters the village via Asansol, s/he would find the Mahabir Digambar Jain Sarak Uchha Vidyalaya to the left. The Vidyalaya was founded in the year 1940 to commemorate the 25th hundredth Nirvana Utsav of Jain-guru Bhagaban Mahabir and was later fully evolved in 1977. By its side, there is only one temple and place of worship of Mahabir Swami, a temple which is the newer version of those five ancient temples.

In the inner sanctum of this temple, several idols which belong to Jainism and are made of sandstone are found to be worshipped. There are several wonderful platforms made of stone on which some *apsara-apsari*, *gandharba-gandharbi*, *kinnar-kinnari* that are usually found to be placed near the pedestal of the main idol of the Jain Tirthankar or by its two sides; are engraved. A stone-made panel of several lined up Tirthankars in the act of worshipping are also found. It is also noteworthy that a few stone-made idols of the Tirthankars are conserved and worshipped here as well. The stone-made,

8/9 inches long idol of the twenty-fourth Tirthankar Mahabir Swami is seated on *Padmasana* along with his emblem of a lion. The twenty-third Tirthankar Parshwanath or Pareshnath, 3/2 inches in length and breadth, is seated on *Khargasana*. His head is ornamented with a snake. The snake resides as his garland and as a result, even many knowledgeable people mistake him for the idol of Lokeswar Vishnu. The most attractive idol here is the beautiful idol of Tirthankar Parshwanath which is approximately thirteen and half inches in height and ten and half inches in breadth.

The village is quite big, so is the Mouja. It is divided into eighteen localities. J. L. No. - 21. Post Office: Kelejora. No Muslims live here. This remarkable region is predominated by Jains along with Hindus and Vaishnavas. There are several temples of various gods and goddesses, and an ancient Tulsi Mancha in the middle of the village. In a nearby place called Shashthitala, five Jain idols are conserved side by side on a rectangular platform made of cement, close to the lower portion of a wall. In the middle, there is a partially broken stone-made idol of Chakreswari Devi which is approximately five feet by two and a half feet in measurement. To her left side, two and on her right, other two; and therefore, four comparatively smaller idols are placed. To the immediate right, there is a stone-made idol of Parshwanath which is three feet by one and a half feet, standing with a snake-garland around his neck. To the extreme right, there are two stone-made panels placed vertically and inside them, two idols of Mahabir performing *Padmasana*—measuring two and a half by one and a half inches— are found.

Of the two idols to the left of Chakreswari Devi, the first is three by one and a half feet. It is so broken and distorted that the Tirthankar's identity could not be found out. To the extreme right, there is an idol of *Khargasanaa*-Parshwanath up to the

waist and it is three by one and a half feet.

Towards the West on the outskirts of the village, there is a banyan tree under which on a low, circular cemented platform, an ancient Shiva-linga, two standing idols measuring two and a half by one feet of Kuber and Parshwanath respectively that look untainted and beautiful, are found placed surrounding the stem of the banyan tree. There is an idol of Mahabir as well. Moreover, things like idols of *apsara-apsari*, a broken head of Mahabir's idol are also conserved here. Among all these idols, the most remarkable one is the beautifully crafted idol of Kuberdev which is seated and is found to be three by one and a half feet. It is very interesting to note that on the sides of one beautiful-looking idol of Parshwanath Dev which has two snake-garlands around its neck, there can be traced a later attempt at creating two more hands of stone to give it the form of a Hindu Shiva idol.

If we take the walking path through the agricultural fields to the West and move forward along the narrow lane amidst the fields, we would reach a bit high land surrounded by forests and weeds and on that ground, there is an uneven hut made of sandstone. Arun Sarak informed us that it used to be a place of worship for the Jain Tirthankars. Even today, the wall on the three sides and the rooftop of the ground floor are intact. It used to be a three-storey house, now it has only one storey with only one room. A huge rock has been set up, covering the walls on the two sides, on the North-facing entrance. As a result, it has turned into a cantilever hanging to the outer side to a great extent. The floor is of mud, and it seems to have remained the same from the ancient times. The Jain *Sadhaks* used to worship in this room during the day and resided on the upper storey at night. This *Upasana Kaksha* is approximately

seven feet high and almost rectangular. The walls on the three sides are approximately seven feet wide. All the rocks in the walls are intact. The rocks that are broken outside are fixed or connected with the help of an iron handle. Close to this place of worship amidst the forests, the remnants of some extinct temples that were scattered in front, are found. Amid those ruins, two stone-made platforms measuring four feet by three feet are placed. Within each of these platforms, two idols are found to have been placed in two vertically divided sections. In one of the platforms, an idol of Adidev Rishavnath seated on *Padmasana* is found in each of the two sections. He has matted or untangled hair on his head and by his side in the lower level, is his emblem, the ox. In the other platform, the upper section is found to be broken, while in the lower section, Mahabir Barddhaman is found seated on *Padmasana*.

These priceless symbols of our past heritage and tradition— have been wasted and destroyed, to a great extent— due to lack of care and negligence. Stalwarts like Paresh Dasgupta, Shailendranath Samanta from the University of Burdwan have surveyed in this region. Very recently the Director of the Indian Archaeological Department, Kolkata, Shubha Majumdar; and at different periods of time, various public representatives, Government officials and historians have visited this resourceful place. Yet, septuagenarian Arun Kumar Sarak who had dug out this archaeological land with his own hand and handed idols of Jain Tirthankars over to Paresh Dasgupta for the State Archaeological Museum of Kolkata; continues to accompany every familiar and unfamiliar visitor as a guide and a companion— with the wish if somebody comes to awaken the latent and apparently sleeping Ahalya Jain-Land by giving it a proper recognition and illumination.

World Environment Day

The Asiatic Society, Kolkata, celebrated World Environment Day, 2023 at the premises of the Society on the 6th June 2023. Professor Swapan Kumar Pramanick, President, garlanded the bust of Vidyasagar. The Welcome Address was delivered by Dr. Satyabrata Chakrabarti, General Secretary. These events were followed by an elaborate lecture on the topic by Dr. Asok Kanti Sanyal, Treasurer (Acting) and an address by the President. Events such as Sit & Draw Competition for Children, Extempore Speech Competition and Quiz Competition were also organised in line with the theme of the event, which was attended by the official and staff members of the Society. As part of the closing ceremony the Vote of Thanks was delivered by Shri Shyam Sundar

Bhattacharya, Philological Secretary. The programme concluded with the prize distribution ceremony. All the events in the competition were well-arranged by Dr. Shakti Mukherjee, Research Officer-in-Charge and her associates in the Academic Section.



Participants of Sit & Draw Competition with the Council Members and Staff Members

Indira Gandhi Memorial Lecture

Swami Suparnananda Maharaj, Secretary, Ramakrishna Mission Institute of Culture, was awarded Indira Gandhi Memorial Lectureship for the year 2022 for his significant contribution in the field of cultural pluralism. The Asiatic Society, Kolkata, organised this Memorial Lecture in the Humayun Kabir Hall of the Society on 22nd June 2023 from 3.00 p.m. Professor Swapan Kumar Pramanick, President, introduced the Chief Guest Swami Suparnananda Maharaj and felicitated him. Dr. Satyabrata Chakrabarti, General Secretary, welcomed the guests. Then Swami Suparnananda Maharaj delivered the Indira Gandhi Memorial



L to R : Dr. Satyabrata Chakrabarti, Swami Suparnananda Maharaj and Professor Swapan Kumar Pramanick

Lecture on 'Living Meaningful Life'. After that, the President delivered his address. The programme was concluded with the Vote of Thanks given by Dr. Asok Kanti Sanyal, Treasurer (Acting).

Birth Centenary Celebration of Mrinal Sen



L to R: Shri Goutam Ghosh, Dr. Satyabrata Chakrabarti, Professor Swapan Kumar Pramanick, Shri Samik Bandyopadhyay, Shri Sanjay Bhattacharya and Dr. Asok Kanti Sanyal

The Asiatic Society, Kolkata in collaboration with Rekha Chitram, Salt Lake and Eisenstein Cine Club, Gorky Sadan has celebrated Birth Centenary of eminent film director Mrinal Sen at the Rajendralala Mitra Bhavan, Salt Lake. The programme was inaugurated on 24th June at 4.30 p.m. Shri Arun Kumar Chakraborty, Principal, Rekha Chitram and Shri Goutam Ghosh, Programme Officer of Gorky Sadan, introduced the speakers. Dr. Satyabrata Chakrabarti, General Secretary of the Society delivered the Welcome Address. Shri Samik Bandyopadhyay, Shri Goutam Haldar and Shri Sanjay Bhattacharya spoke on the occasion. They emphasised on the vision and mission of Mrinal Sen through the lens. They also discussed about the imageries, cinematography and the way of building characters in his films and how much great impact Sen left in the history of Indian cinema by his creations. After that, in presence of many dignitaries, the documentary film 'With Mrinal Sen', directed by Sanjay Bhattacharya and Subrata Bhattacharya was shown. The Vote of Thanks was given by Dr. Asok Kanti Sanyal, Treasurer (Acting) on that day. The programme continued for 7 days. During these days, popular works of Mrinal Sen like, 'Baishey Sravana', 'Oka Oorie Katha' were shown. 30th June was the concluding day of the programme. The Concluding Programme was started at 4.30 p.m. Dr. Satyabrata Chakrabarti welcomed the guests. Professor Swapan Kumar Pramanick presided over the programme. Eminent delegates like Shri Vidyarthi Chatterjee, Professor Nabinananda Sen, Shri Someswar Bhowmik and Dr. Adhrisya Kumar spoke on Mrinal Sen and his films.



Shri Arun Kumar Chakraborty



বাঙালি মুসলমানের রামমোহন চর্চা

সম্পাদনা : নিখিলেশ গুহ ও শংকরকুমার বিশ্বাস

প্রকাশক : গ্রন্থতীর্থ, কলকাতা, ২০২৩

পৃষ্ঠাসংখ্যা : ১৭৬

মূল্য : ৩২৫ টাকা

রামমোহন নিয়ে বাঙালি সুধীসমাজে চর্চা ও জিজ্ঞাসার শেষ নেই, তারই মধ্যে বর্তমান গ্রন্থটি একটি বিশেষ সংযোজন। এর উপজীব্য বাঙালি মুসলমানদের দৃষ্টিতে রামমোহনের অবদানের বিশেষ পর্যালোচনা, কিন্তু এই দৃষ্টির বিশেষত্ব কী? আমার মনে হয় রামমোহন বিষয়ক ইদানীং-এর আলোচনায় তাঁর সমাজ-রাজ-অর্থনৈতিক প্রেক্ষিত যতটা প্রাধান্য পেয়েছে তাঁর ধর্মচিন্তা ততটা পরিসর পায়নি। বাঙালি মুসলমানের রামমোহন চর্চা-য় ঠিক এর বিপরীতটাই হয়েছে।

সংকলনটির দুই সম্পাদক, বয়েসে একজন প্রবীণ আর অন্যজন নবীন, যে সমস্ত মুসলমান লেখকদের রচনা এই গ্রন্থে সংকলন করেছেন তার মুখ্যভাগই লিখিত হয়েছিল রামমোহনের প্রথম মৃত্যু শতবার্ষিকী অর্থাৎ ১৯৩৩-এর পরে। এর মধ্যে রয়েছেন কাজী আবদুল ওদুদ, সৈয়দ মুজতবা আলী, শামস-উন-নাহার মাহমুদ, মৌলভী আবদুল করিম, মৌলভী ওয়াহেদ হুসেন এবং হুমায়ুন কবীর। তুলনামূলকভাবে সাম্প্রতিক কালের রচয়িতাদের মধ্যে আছেন সালাহউদ্দিন আহমেদ, আবুল হাসনাত ও সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ। সংকলনের প্রবন্ধ নির্বাচনের সময় সম্পাদকদ্বয় কোনো নীতি অনুসরণ করেছিলেন কিনা জানিনা, কিন্তু একটা যুগবিভাগ স্পষ্টতই চোখে পড়ে।

গ্রন্থের ভূমিকা লিখেছেন প্রথম সম্পাদক,

অধ্যাপক নিখিলেশ গুহ। তিনি উনিশ শতকে বাংলায় রামমোহনকে নিয়ে মুসলিম সমাজে ও ভাবনায় নানা আলোড়নের কথা বলেছেন। প্রসঙ্গত মহম্মদ মেহেরুল্লাহ (১৮৬১-১৯০৭)-এর কথা এসেছে। তবে গুহ বিশেষ জোর দিয়েছেন পরবর্তীকালে, বিশ শতকের তৃতীয় দশকে। এই সময়ের মুসলিম সাহিত্য সমাজ (প্রতিষ্ঠা ১৯২৫) ও বুদ্ধিমুক্তি আন্দোলনের প্রভাবের কথা সুবিদিত। প্রসঙ্গত গুহ বিশেষ করে উল্লেখ করেছেন কাজী আবদুল ওদুদ, আবুল হোসেন এবং আবুল ফজলের কথা। ওদুদ তাঁর বাংলার জাগরণ গ্রন্থের জন্য বিখ্যাত, তাঁর রচনাও এই সংকলনে স্থান পেয়েছে, কিন্তু বাকি দু'জনের রচনা সম্পর্কে পাঠকের আগ্রহ থেকেই যায়।

আবদুল ওদুদের দু'টি কথার ওপর নিখিলেশ গুহ জোর দিয়েছেন। এর একটি হল: “বাঙালি সাধারণত ঘরমুখো, আর রামমোহন ঘরমুখো ছিলেন না” এবং অন্যটি হল রামমোহন কথিত ধর্মমতের সম্প্রীতি “সহমতের সম্প্রীতি নয়, সম-বৈদগ্ধ্যের সম্প্রীতি।” এগুলোর বিস্তারিত ব্যাখ্যা গুহ করেননি। প্রসঙ্গত ওদুদের লেখা থেকেই একটি প্রশ্ন উঠে আসে। রামমোহনের ইসলাম চিন্তা নিয়ে ওদুদের মন্তব্য : “রামমোহনের চোখে যে ইসলাম মহিমা বিস্তার করেছিল, সে ইসলাম সর্বসাধারণ মুসলমানের ইসলাম নয়।” এই সূত্রই

প্রশ্ন আসে, এটি কি এইজন্য যে রামমোহনের প্রেরণার ইসলাম মোতাজিলা সুফিদের ইসলাম ছিল বলে?

আমরা সকলেই জানি যে রামমোহনের ধর্মচিন্তায় ‘তুহফাত-উল-মুহাদ্দিন’ (১৮০৪) পর্ব খুবই গুরুত্বপূর্ণ। ওদুদ এই পর্বের রামমোহনকে নিয়েও বিশেষ চর্চা করেছেন। তাঁর প্রশ্ন : এই পর্বে রামমোহনের অবিসংবাদিত যুক্তিবাদ কি প্রধানত ব্যাকুলতার বশে? পরবর্তী জীবনে যুক্তিবাদের অসম্পূর্ণতা উপলব্ধি করে তিনি কি ধর্মবিশ্বাসের দিকে অগ্রসর হচ্ছিলেন? এ বিষয়ে ওদুদের সুচিন্তিত উত্তর আমাদের আরো ভাবাবে। প্রাচীন শাস্ত্রে শ্রদ্ধা এবং লোকশ্রেয় ও বিচারবুদ্ধির প্রয়োগ বিষয়ে রামমোহনের মতামতের বিরল বিশ্লেষণের জন্যও আমাদের বারে বারে ওদুদের কাছে আসতে হবে।

কেন সৈয়দ মুজতবা আলী রামমোহনকে জবরদস্ত মৌলভী বলেছিলেন? রামমোহনের মতামতের সঙ্গে ‘ইলম-উল-কলাম’-এর সম্পর্ক কী? রামমোহনের বেদান্ত চিন্তার যে বিরোধিতা আমরা উনিশ শতকের প্রথম পর্বে লক্ষ্য করি তার আশ্চর্য ব্যাখ্যাও আলীর লেখায় : “অদ্বৈতের সন্ধানকে উনবিংশ শতাব্দীতে প্রায় স্বেচ্ছাচারের মতো বর্জনীয় মনে করেছিলেন” অনেকে।

সালাহউদ্দিন আহমেদের প্রশ্ন — হিন্দু সমাজে রামমোহনের মতো এক অসাধারণ মহাপুরুষের

জন্ম হয়েছিল, কিন্তু মুসলমান সমাজে এধরনের মানুষের আবির্ভাব হয়নি কেন? একই সাথে তাঁর প্রশ্ন — হিন্দু সমাজে রক্ষণশীলতার প্রাধান্য কখনও পুরো ক্ষুণ্ণ হয়নি কেন? ধর্মমতের বিচারে সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ আরও বেশি radical হয়ে যান যখন রামমোহনের ‘তুহফাত’-কে তিনি কম্যুনিষ্ট ইস্তাহারের সঙ্গে তুলনা করে বসেন।

হুমায়ুন কবীরের রচনাটি ইংরেজিতে, কিন্তু তার সার কথা বাংলায় এইভাবে বলা যায়— রামমোহনের জীবনটাই তাঁর পূর্ববর্তী সাতশো বছরের ভারতীয় সমাজ-সংস্কৃতির পরিবর্তনের সংক্ষিপ্ত রূপ। এক অর্থে তিনিই প্রথম প্রকৃত ভারতীয়। আকবরের স্বপ্নের ভারতের প্রথম নাগরিক। এই বক্তব্যের কোনোটাই রামমোহনের ধর্মচেতনা ও চিন্তার যথাযথ বিচার ছাড়া বলা সম্ভব নয়।

সার্বিক বিচারে নিখিলেশ গুহ ও শংকরকুমার বিশ্বাস সম্পাদিত এই সংকলনটি বাঙালি মুসলমানের দৃষ্টিকোণ থেকে রামমোহন-চিন্তায় এক নতুন মাত্রার হৃদয় দেয়, যে মাত্রা সচরাচর আমরা রামমোহনের মতাদর্শের শুধুমাত্র সেকুলার ব্যাখ্যায় পাই না।

অরুণ বন্দ্যোপাধ্যায়

হিস্টরিকাল অ্যান্ড আরকিওলজিকাল সেক্রেটারি
দি এশিয়াটিক সোসাইটি

Books processed during the last month

Asian Section

Ban
090
P988 a.s.p
পুঁথি-প্রাঞ্জিক পঞ্চগনন মণ্ডল ;
চর্চা ও চর্যা; সম্পাদনা অণিমা
মুখোপাধ্যায়, সুমিত্রা কুণ্ডু ও
প্রণবকুমার সাহা। - কলকাতা :
সোপান, ১৪২৪।
৫৮০ পৃ.; ২২ সেমি (BN
68163) (26.06.23)
ISBN : 978-93-82433-85-9
মূল্য : ৬৫০.০০ টাকা

Ban
294.5512
S443b
সেবস্তী সিনহা
ভারতের কৃষি ভাবনা/সেবস্তী
সিনহা। - কলকাতা : সংস্কৃত পুস্তক
ভাণ্ডার, ২০১৮।
২৯৭ পৃ.; ২২ সেমি (B16186)
(11.05.23)
গ্রন্থপঞ্জী : পৃ. ২৯৪-২৯৭
ISBN : 978-93-87800-40-3
মূল্য : ৩০০.০০ টাকা

Ban
294.5924
B575s
ভগবদ্গীতা। বাংলা। সেবস্তী।
২০২৩
সবল শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা
অনুশীলন; সম্পাদনা, বাংলা অনুবাদ
সহ সেবস্তী সিনহা। - ২য় পরিবর্ধিত

পরিমার্জিত সংস্করণ। - কোলকাতা:
সংস্কৃত বুক ডিপো, ২০২৩।
৪৪৮ পৃ.; ২২ সেমি (B16187)
(11.05.23)
প্রথম প্রকাশ, ২০২২
মূল্য : ৪৫০.০০ টাকা

Ban
305.0954
K96a
কুড়ি একুশ শতকের নারী ঔপন্যাসিক;
সম্পাদনা; অমিত্রসূদন ভট্টাচার্য।
- কলকাতা : আশাদীপ, ২০১৪
(১৪২১ বঙ্গাব্দ)
৫২৮ পৃ.; ২২ সেমি (BN
68158) (19.06.23)
ISBN : 978-93-81345-36-1
মূল্য : ৪০০.০০ টাকা

Ban
398.2049144
S192l
সাম্পান চক্রবর্তী
লোক জীবন ও অবসরের
ভাঁড়/সাম্পান চক্রবর্তী। - ১ম
একতারা সং। - কলকাতা : একতারা,
২০২২।
৩৩৫ পৃ.; ২২ সেমি (B16169)
(12.04.23)
তথ্যসূত্র : পৃ. ৩১৩-৩১৬
গ্রন্থপঞ্জী : পৃ. ৩১৭-৩৩৫
ISBN : 978-81-954523-0-9
মূল্য : ৪০০.০০ টাকা

Ban
398.2049144
T582s
2c
তিমির বরণ চক্রবর্তী
বাংলা লোকসংস্কৃতি চর্চার
আদিযুগ/তিমির বরণ চক্রবর্তী।
- কলকাতা : মায়া চক্রবর্তী,
২০২৩।
১৬,১৭৪ পৃ.; চিত্র; ২২ সেমি
(B16182-23)
মূল্য : ৩০০.০০ টাকা

Ban
732.441405
S187s.s
সাময়িক পত্রে প্রত্নতত্ত্ব ও ইতিহাসচর্চা
১৯০২-১৯৪৮; সমীর পাত্র
ও শেখর ভৌমিক সম্পাদিত। -
পূর্ব মেদিনীপুর : মহিষাদল রাজ
কলেজ, ২০১৪।
১৭৩ পৃ.; ২২ সেমি (BN
68159) (19.06.23)
ISBN : 978-81-924660-4-0
মূল্য : ১৭৫.০০ টাকা

Ban
791.5
S957p
সুনীল আদক
পুতুল নাচের ইতিবৃত্ত/সুনীল
আদক। - কলকাতা : মৌমিতা
আদক, ২০২২।

১৬০পৃ.: চিত্র; ২২ সেমি
(B16173) (08.05.23)

সম্মুখচিত্র

মূল্য : ১৫০.০০ টাকা

Ban
891.2
B814s

ব্রজদুলাল চট্টোপাধ্যায়

সংস্কৃত সূত্রে মুসলমান : অষ্টম থেকে চতুর্দশ শতাব্দী/ইংরাজী থেকে বাংলা ভাষায় রূপান্তর; উর্মি চট্টোপাধ্যায়। - কলকাতা : বুকপোষ্ট পাবলিকেশন, তারিখ বিহীন।

১৬০পৃ.; ১৯ সেমি (BN 68160) (19.06.23)

ISBN : 978-81-943215-4-5

মূল্য : ২৬০.০০ টাকা

Ban
891.432
K214b

মহেশ কটারে

ভর্তৃহরি : সংসার অরণ্যে; বাংলা ভাষায় রূপান্তর; মধু কপূর, রীনা সেন ও কাকলি ঘোষাল। - কোলকাতা : সদীনামা, ২০২১।

১৫,৩৮৩ পৃ.; ২১ সেমি (B16181) (11.05.23)

মহেশ কাতরের লেখা হিন্দী উপন্যাস ভর্তৃহরি : কাষাকে ভানমের বাংলা অনুবাদ।

ISBN : 978-93-91058-02-1

মূল্য : ৮০০.০০ টাকা

Ban
891.444
B212

বঙ্গবন্ধু স্মারক বক্তৃতামালা ২০১৪-২০২১;

এস, এম, মাহফুজুর রহমান; ভাষা

সম্পাদক : বিশ্বজিৎ ঘোষ। - বাংলাদেশ, রমনা : বাংলাদেশ এশিয়াটিক সোসাইটি, ২০২১।

১৩,৩৩৫পৃ.; ২৩ সেমি (B16170) (12.04.23)

ISBN : 978-984-35-1770-8

মূল্য : ২০০.০০ টাকা

Ban
891.447
D286a

দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর : চিঠিপত্র;

সংকলন ও সম্পাদনা আশিস খাস্তগীর। - কলকাতা : সোপান, ১৪২৯ (২০২২)

৬০৮পৃ.; ২৩ সেমি (BN 68162)

পরিশিষ্ট : পৃ. ৫৭৫-৫৮৮

গ্রন্থপঞ্জি : পৃ. ৫৫৮৯-৫৯৩

শব্দসূচী : পৃ. ৫৯৪-৬০৮

ISBN : 978-93-90717-59-0

মূল্য : ১১০০.০০ টাকা

Ban
925.0954
D536b
6c

দীপক ঘোষ

বক্তৃৎশ্বর উপাখ্যান : এক আলোক-সামান্য বিজ্ঞানীর সাধনা/দীপক ঘোষ। - কলকাতা : দি এশিয়াটিক সোসাইটি, ২০২২।

৮৯পৃ.; ২২ সেমি (B16030-35) (25.10.22)

মূল্য : ২০০.০০ টাকা

Ban
928.0954
T582s
2c

তিমির বরণ চক্রবর্তী

স্যার সৈয়দ আহমদ খান জীবন ও কর্ম/তিমির বরণ চক্রবর্তী। -

কলকাতা : মায়া চক্রবর্তী, ২০২৩।

১২,৫৯পৃ. : চিত্রাবলী (রঙিন); ২২ সেমি (B16184-85) (11.05.23)

মূল্য : ২০০.০০ টাকা

Ban
934
H657h

হিমাংশু কুমার সরকার

হে অতীত কথা কও/হিমাংশু কুমার সরকার। - দক্ষিণ দিনাজপুর : লেখক, ২০২১।

৪২৪পৃ. : চিত্র : মানচিত্র; ২২ সেমি (B16188) (11.05.23)

নির্ঘণ্ট : পৃ. ৪০১-৪২৪

ISBN : 978-93-5457-305-7

মূল্য : ৪০০.০০ টাকা

Ban
934
H657s

হিমাংশু কুমার সরকার

শিকড়ের সন্ধানে/হিমাংশু কুমার সরকার। - দক্ষিণ দিনাজপুর : লেখক, ২০২২।

৪২৪পৃ.; ২২ সেমি (B16191) (11.05.23)

ISBN : 978-93-5607-402-6

মূল্য : ৪০০.০০ টাকা

Ban
954
H657b

হিমাংশু কুমার সরকার

বিপ্লবী আন্দোলনে উত্তাল উত্তরবঙ্গ : কি ছু রোমহর্ষক ঘটনা/হিমাংশু কুমার সরকার। - সংশোধিত নতুন সংস্করণ। - দক্ষিণ দিনাজপুর : হিমাংশু কুমার সরকার এণ্ড অঞ্জলি সরকার, ২০২১।

৭২পৃ.; ২২ সেমি (B16189)
তথ্যসূত্র : পৃ. ৭২
মূল্য : ৬০.০০ টাকা

Ban
954
M181b

মধুমস্তী সেনগুপ্ত
বেঙ্গল ভলেন্টিয়ার্স : অগ্নিযুগের
সশস্ত্র বিপ্লবীদল/মধুমস্তী সেনগুপ্ত।
- কলকাতা : আনন্দ, ২০২০।
৬,৪১০পৃ. : চিত্রাবলী; ২২ সেমি
(B16168) (12.04.23)
গ্রন্থপঞ্জী : পৃ. ৩৯১-৩৯৬
নিদেশিকা : পৃ. ৩৯৭-৪১০
ISBN : 978-93-89876-77-2
মূল্য : ৬০০.০০ টাকা

Ban
954.14
P981p
2c

পুলক কুমার চক্রবর্তী
পার্কস্ট্রিট থেকে ফিরে দেখা/
পুলক কুমার চক্রবর্তী। - কলকাতা:
কোডেক্স, ২০২২।

২২৮পৃ. : চিত্র (রঙিন); ২২ সেমি
(B16117-118)
সম্মুখচিত্র।
ISBN : 978-93-94232-04-4
মূল্য : ৩৫০.০০ টাকা

Ban
954.14
S981j

শ্যামলী সুর
ইতিহাস চিন্তার সূচনা ও
জাতীয়তাবাদের উন্মেষ, বাংলা:
১৮৭০-১৯১২। - কলকাতা :
প্রোগ্রেসিভ, ২০১৭।

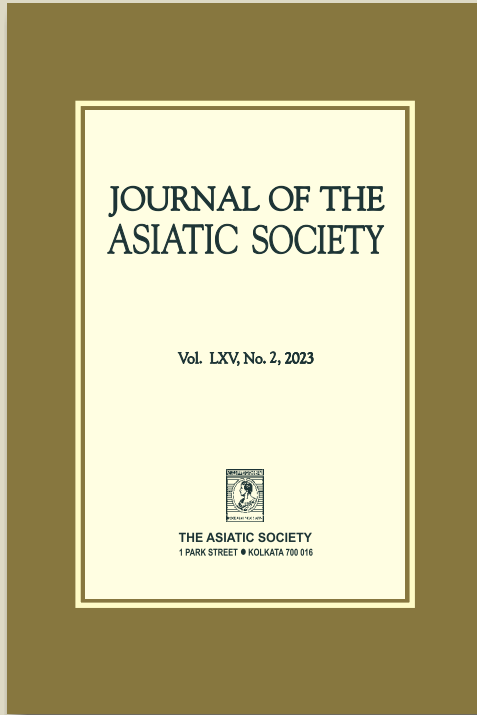
৪,১৭৬পৃ.; ২২ সেমি (BN
68161) (19.06.23)

সূত্রনির্দেশ : পৃ. ১৩৭-১৫৬
পরিশিষ্ট : পৃ. ১৫৭-১৬২
গ্রন্থপঞ্জী : পৃ. ১৬৩-১৭৬
১ম প্রকাশ, ২০০২
ISBN : 978-81-8064-254-8
মূল্য : ১২০.০০ টাকা

Ban
954.162
S227d

শঙ্কর কুমার বসু
ধুবড়ি : স্বর্গাদপি গরীয়সী/শঙ্কর
কুমার বসু। - কলকাতা : মীরা বসু,
১৪২৯।
-খণ্ড; ৩০পৃ. চিত্রাবলী; ২৫ সেমি
(B16171) (12.04.23)
গ্রন্থাগারে প্রথম খণ্ড আছে।
ISBN : 978-93-84101-56-8
মূল্য : ৩০০.০০ টাকা

OUR LATEST ARRIVAL



LECTURE

Pandemics : Impact on
Creativity through the Ages
Chandrima Shaha

ARTICLES

An appraisal of Śaṅkara's Monism in
the light of Ānandamūrti's philosophy
*Bedabati Chowdhury and
Nabin Kumar Jana*

Disciplining the women in Medieval
Kerala : A study of Maṅṅāpēṭmi and
Pulapēmi
Shiji K. P. and V. V. Haridas

Sant Kabir and India's Esoteric
Tradition: A Mystical Journey
Sudeshna Majumder

Historical Analysis of Akbar's Illiteracy
Tuhina Islam

An emaciated endeavour of a declining
community : Examining the Muslim
community and Muslim activists
in the 19th century Bengal

Md. Masud Akhtar

Sister Nivedita's Understanding and
Perception of Islam, Islamic Culture
and the Muslims

Anjashi Sarkar

Noise level and Its Impact on the
Quality of Life of the Street Vendors

*Komal Singh, U. V. Kiran and
Padmini Pandey*

GLEANINGS FROM THE PAST

Journal of a Trip undertaken to explore
the Glaciers of the Kanchunjingah
Group in the Sikkim Himalaya,
in November 1861.

J. L. Sherwill

NOTES ON GLEANINGS

Interrogating Transit through an
Imperial Lens: Major J. L. Sherwill's
"Journal of a Trip undertaken to
explore the Glaciers of the
Kanchunjingah Group in the Sikkim
Himalaya, in November 1861."

Saptarshi Mallick

BOOK REVIEWS

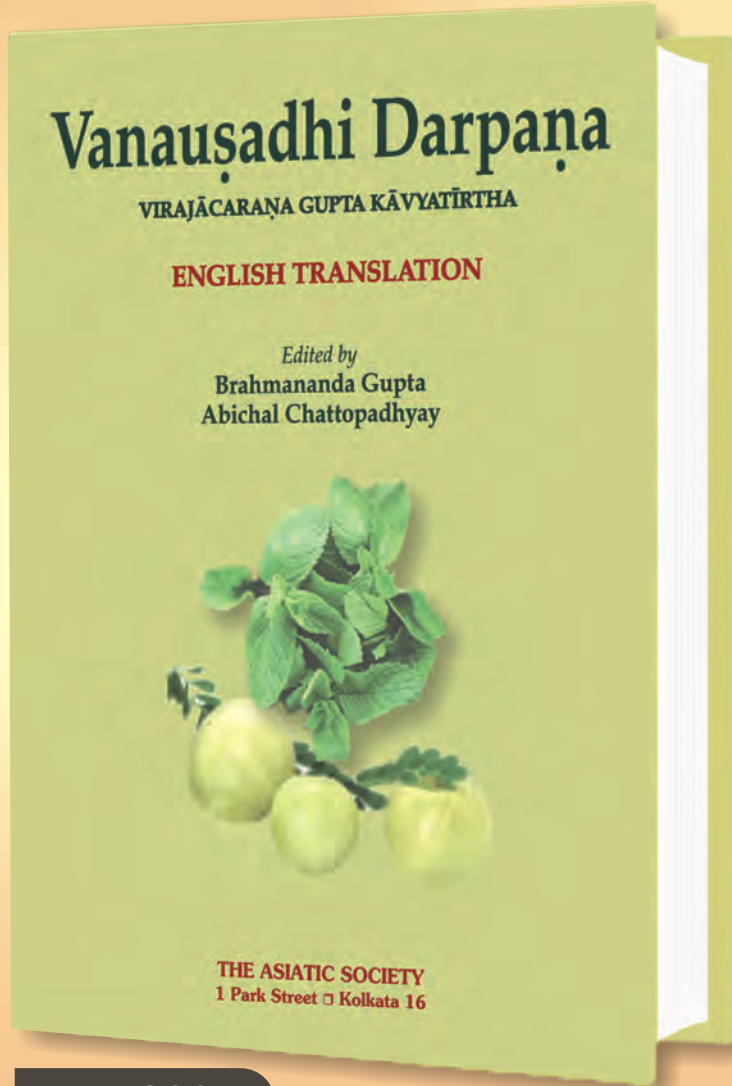
Military Strategy and Diplomatic
Institutions in Ancient India, Anu
Malick, Shubhi Publications, Gurgaon,
2014.

Somnath Mukherjee

Bangla Panjikay Purono Kolkata, Nilay
Kumar Saha (Compiled and edited),
Setu Prakashani, Kolkata, 2022.

Nirmal Bandyopadhyay

Just
Published



₹ 1800

Published by Dr. Satyabrata Chakrabarti, General Secretary, The Asiatic Society, 1, Park Street, Kolkata 700016,
Phone: 2229 0779, 2229 7251, 2249 7250 E-mail : generalsecretary-ask@asiaticsocietykolkata.nic.in
Web: www.asiaticsocietykolkata.org
Printed at Arunima Printing Works, 81, Simla Street, Kolkata 700 006. E-mail : arunimaprinting@gmail.com